初春的晨光透过图书馆彩绘玻璃折射出七彩光斑，在古籍区的橡木地板上流淌。

    鹿簌月踮起脚尖，指尖轻触书架上那本靛蓝色封皮的《古今和歌集》，却突然被身后传来的温热呼吸惊得缩回了手。

    那股熟悉的雪松香气混合着晨露的清新，不用回头也知道是谁。

    "这本更好。

    "沈停云的声音带着晨起的微哑，他的手臂从她耳侧穿过，修长的手指取下旁边那本装帧古朴的《新古今和歌集》。

    他的黑色高领毛衣上沾着几片未化的雪花，在阳光下像撒了一把碎钻。

    靠近时，鹿簌月能清晰看见他睫毛上凝结的细小水珠，随着眨眼的动作微微颤动。

    接过书本时，鹿簌月注意到他右手食指上贴着的创可贴边缘已经微微翘起，露出下面一道新鲜的伤痕。

    "手工课又受伤了？"她小声问道，指尖轻轻碰了碰他的伤口边缘。

    这个触碰让沈停云像触电般缩了一下手，耳尖以肉眼可见的速度泛起绯红。

    "做樱花标本时不小心"他的声音越来越小，突然从书包里掏出一个拇指大小的玻璃瓶，里面漂浮着几片粉色的樱花花瓣，"昨天去后山发现的，今年第一朵早樱。

    "阳光透过玻璃瓶，将花瓣的脉络照得清晰可见，像是精心绘制的水彩画。

    他的指尖在瓶身上轻轻摩挲，指节处还沾着些许颜料痕迹。

    午休时分的文学社活动室，阳光透过落地窗洒在长桌上，将摊开的文稿照得透亮。

    鹿簌月正低头整理下期校刊的专栏稿件，钢笔在纸上划出沙沙的声响。

    门突然被推开，带进一阵冷风和淡淡的柑橘香气，让她后颈的碎发轻轻飘动。

    "打扰了。

    "黎栖梧站在门口，墨绿色的羊毛大衣上沾着细密的水珠，怀里抱着一个精致的红木盒子。

    她的栗色长发比上次见面时剪短了些，发尾整齐地垂在锁骨处，衬得肤色越发白皙。

    "这是停云忘在音乐教室的东西。

    "她的目光扫过鹿簌月手中的文稿，嘴角微微上扬，"你们在准备校刊？需要帮忙吗？"鹿簌月还没来得及回答，活动室的门就被猛地撞开。

    贺临风风风火火地闯了进来，篮球服后背已经被汗水浸透："簌月，教导主任找你"他的声音戛然而止，目光在黎栖梧身上停留了一秒，眼神瞬间变得锐利，"哦，黎学姐回来了啊。

    "黎栖梧将木盒轻轻放在桌上，指尖有意无意地划过盒盖上雕刻的樱花纹样，指甲上淡粉色的珠光在阳光下闪烁："三年不见，临风还是这么毛毛躁躁的。

    "她转向鹿簌月，声音轻柔得像羽毛拂过，"盒子里是停云初中时最珍视的东西，他说现在应该交给你保管了。

    "说完，她微微颔首离开，高跟鞋在大理石地面上敲出清脆的节奏，渐行渐远。

    贺临风盯着那个木盒，眉头紧锁："你知道里面是什么吗？"他的声音压得很低，带着明显的警惕。

    窗外的云层遮住了阳光，活动室突然暗了下来，那个红木盒子在阴影中显得格外刺眼。

    放学后的图书馆空无一人，夕阳的余晖透过高窗斜射进来，将书架投下长长的阴影。

    鹿簌月坐在最角落的区，小心翼翼地打开那个红木盒子。

    里面整齐地码着一叠泛黄的信件，最上面那封的邮戳已经模糊，但依然能辨认出"伦敦"的字样和部分日期——三年前的初春。

    「停云：这里的樱花开了，和学校后山那棵很像。

    妈妈最终还是没能看到今年的樱花」信纸上有明显的水渍痕迹，字迹在结尾处变得凌乱不堪，有几个字甚至被晕染得无法辨认。