行墨迹——是她匿名信里的日期，字迹小得几乎要用放大镜才能看清，却一笔一划都透着认真。

    鹿簌月发现他右手食指缠着创可贴，边缘还沾着胶水痕迹，周围的皮肤泛着不自然的红色，像是反复撕贴留下的痕迹。

    她突然想起上周化学课，沈停云请假去了医务室，回来时身上带着淡淡的碘伏味道，当时还以为他是感冒了。

    "打磨银片时划的。

    "他试图藏起手指，却不小心碰翻了架子上的机油瓶。

    黑色液体在雪地上洇开时，他耳尖红得几乎透明："本来想做得更好些。

    "声音里带着罕见的懊恼和羞涩，像个交作业时发现瑕疵的小学生。

    雪光把世界映成淡蓝色，像是透过毛玻璃看到的景象，一切都蒙上了梦幻的滤镜。

    鹿簌月低头看胸针时，发梢的雪水正巧滴在琥珀上。

    被放大的叶脉间，突然显现出极小的刻字：s&l，字母周围还环绕着细小的星星图案，像是把整个银河都藏在了这片小小的叶子里。

    沈停云别胸针的手在抖，指尖因为紧张而发凉。

    冰凉的金属贴着她锁骨，他指尖的温度却透过校服布料灼人。

    有片雪花落在他睫毛上，将化未化时，她鬼使神差地伸手拂去，指腹不小心蹭到他的眼角，触到一点湿润，不知是雪水还是别的什么。

    这个动作让两人都愣住了。

    沈停云的喉结剧烈滚动，突然抓住她悬在半空的手，按在自己心口。

    隔着毛衣，她能感受到年轻心脏剧烈的搏动，像是要冲破胸腔的束缚，每一次跳动都在诉说着无法掩饰的悸动。

    "现在信了？"他问，声音里带着笑意和一丝不易察觉的哽咽。

    融化的雪水顺着他下颌线滑落，像道透明的伤痕，在夕阳下闪闪发亮，划过他微微扬起的嘴角。

    鹿簌月抓起雪砸过去时，沈停云没躲。

    雪团在他肩头炸开，溅起的冰晶在阳光下折射出细小彩虹，像是突然绽放的烟花，转瞬即逝却绚烂夺目。

    他怔怔伸手碰了碰肩膀，突然大步走来，靴子碾碎一地晶莹，雪粒在脚下发出痛苦的呻吟，留下一串深深的脚印。

    "再说一遍。

    "他双手捧住她冻红的脸，掌心有木屑的粗糙感，拇指轻轻摩挲着她的颧骨，动作温柔得不可思议，"用我能听懂的话。

    "声音低沉得像是大提琴的共鸣，在雪后的寂静中格外清晰。

    鹿簌月张嘴时呵出的白雾模糊了两人距离。

    她踮脚凑近他耳畔："好きです。

    "发音笨拙却认真，带着少女特有的清甜，最后一个音节消失在相贴的唇角，带着焦糖奶茶的甜腻和初雪的清冽，融化成冬日里最温暖的告白。

    沈停云僵住了，像是被按下了暂停键。

    有融化的雪水从他们相贴的皮肤间滑落，分不清是谁的。

    远处传来贺临风的口哨声，惊飞了电线上的麻雀，它们的影子在雪地上划出凌乱的弧线，像是为这一刻画下的注脚。

    暮色中的雪地像块渐变的画布，从淡金到玫红，最后融化成深邃的蓝紫色，美得不似人间。

    鹿簌月踩着自己的影子玩，突然被沈停云拽住围巾拉回来，力道大得让她踉跄了一下，直接撞进他怀里，鼻尖蹭到他毛衣上冰凉的雪粒。

    "明年"他低头整理被她踩散的围巾流苏，睫毛上沾着雪粒，在夕照中像是撒了金粉，随着眨眼的动作闪烁着细碎的光芒，"初雪的时候"话没说完，突然打了个喷嚏，鼻尖红得像颗小，让他难得地显露出几分稚气。

    银杏胸针突然闪烁了一下。

    鹿簌月低头，发现琥