头用靴尖踢着积雪，像个做错事的孩子，发梢上的雪花融化成小水珠，顺着脸颊滑落，像是无声的告白。

    贺临风的身影在风雪中显得格外突兀。

    他站在天台门口，黑色皮夹克上落满了雪花，整个人像是从雪堆里爬出来的雪人。

    发梢的雪水顺着脸颊滑落，在下巴凝成一颗晶莹的水珠，在阳光下折射出七彩的光芒，要掉不掉地悬着，就像此刻凝固的气氛。

    他的睫毛上结着细小的冰晶，随着眨眼的动作闪烁着冷光，灰色的瞳孔在雪光映照下呈现出罕见的透明感。

    "教导主任在找你们。

    "他又重复了一遍，声音比平时低沉沙哑，像是被冰雪冻伤了喉咙。

    目光扫过鹿簌月手里的信纸时，喉结不明显地滚动了一下，皮手套被他攥得咯吱作响，指关节处的皮革绷得发白，隐约能看见底下泛红的指节。

    沈停云几乎是本能地侧身，挡在鹿簌月前面。

    这个保护性的动作让贺临风嘴角抽了抽，他突然扯下右手手套，动作粗暴得像在撕扯什么。

    露出的虎口处有一道新鲜的擦伤，伤口边缘还沾着冰渣，在冻得发红的皮肤上格外刺眼。

    "篮球场结冰了。

    "他突兀地说，用拇指狠狠蹭了蹭伤口，血珠立即渗了出来，在苍白的皮肤上划出一道刺目的红线，"差点摔死。

    "这句话像是从牙缝里挤出来的，带着说不清的怨气。

    鹿簌月注意到他说话时眼睛一直盯着沈停云，两人之间有种奇怪的张力在蔓延。

    沈停云的手指悄悄勾住了她的衣角，布料在他指间皱成一团，指节因为用力而发白。

    空气中弥漫着冰雪和皮革混合的气息，还有一丝若有若无的火药味，仿佛随时都会引爆。

    黑暗中有股铁锈和机油的味道，混合着木质器材的陈年气息，像是被时光遗忘的角落。

    鹿簌月的后背抵着冰凉的金属架，身前是沈停云温热的呼吸，一冷一热让她不自觉地战栗。

    他单手撑在她耳侧的架子上，小臂肌肉绷出好看的线条，毛衣袖口滑落一截，露出手腕内侧淡青色的血管，在苍白皮肤下若隐若现。

    "信"他的声音哑得不成样子，带着轻微的颤抖，"背面"鹿簌月这才发现信纸背面还藏着一行字。

    借着门缝透进的微光，她辨认出那是《诗经》里的句子："有美一人，清扬婉兮。

    "字迹比正面工整许多，像是反复练习过无数遍，墨迹渗透纸背，力透纸背的笔触泄露了书写时的心情。

    沈停云的睫毛在脸上投下颤动的阴影，在昏暗光线下像两把小扇子。

    他忽然低头，额头轻轻抵住她的，鼻尖蹭到一点她睫毛上的雪水，冰凉中带着微微的湿意。

    他的呼吸里带着薄荷糖的清凉，却让周围的空气变得灼热起来，呼出的白气在两人之间缭绕。

    "现在能说完了。

    "他呼出的白气拂过她唇畔，声音轻得像雪落，却又重得像是用尽了全部勇气，"我喜欢你，从你踮脚够书那天起。

    "这句话像一片雪花落在心头，瞬间融化成滚烫的悸动，烫得她眼眶发热。

    红木盒盖打开的瞬间，有细碎的金粉飘落，在昏暗的光线中闪烁着微光，像是撒了一把星星碎片。

    银杏胸针躺在深蓝色丝绒上，叶尖缀着颗小巧的月光石，在微弱光线下泛着朦胧的蓝晕，像是把一片星空藏在了里面，随着角度的变换流转着梦幻的光彩。

    "琥珀要对着光看。

    "沈停云的声音带着可疑的颤抖，像是怕惊扰了什么珍贵的梦境。

    他捏着胸针转向门缝的光，只见封存的银杏叶脉里藏着一