六月的雨下了整整三天。

    鹿簌月坐在图书馆的角落，指尖轻轻摩挲着那支失而复得的青竹钢笔。

    窗外的雨滴在玻璃上蜿蜒成溪流，将窗外的银杏树晕染成朦胧的水墨画。

    笔帽内侧刻着的"诗是写给你的，辩是故意输的"一行小字，在台灯下泛着珍珠般的光泽。

    她翻开沈停云借给她的《唐宋诗鉴赏辞典》，发现扉页这改没改有什么区别了一行新添的批注：“今日申时，古籍区，补课。

    记得带伞。

    "字迹依旧工整如印刷体，却在"伞"字的最后一笔微微上扬，像是写字的人忍不住嘴角的笑意。

    鹿簌月抿了抿唇，从书包里取出一个素白信封，小心地夹在《李商隐选集》那一章。

    信里是她熬了三个晚上写成的《停云四章》，每一首都藏着他的名字。

    雨声渐密时，古籍区的木地板传来熟悉的脚步声。

    沈停云今天穿了件靛青色的亚麻衬衫，袖口卷到手肘，露出线条分明的小臂。

    他怀里抱着几卷宣纸，发梢还沾着雨水，在灯光下像撒了一把细碎的钻石。

    "迟到了七分十八秒。

    "他放下宣纸，从口袋里掏出一方素白手帕，"头发。

    "鹿簌月接过手帕，闻到很淡的沉香气。

    手帕角落绣着一片银杏叶，针脚细密得像是要把整个秋天都缝进去。

    "黎栖梧非要问我辩论赛的事"她小声解释，故意让《李商隐选集》的书页微微张开，露出信封一角。

    沈停云的目光在那抹白色上停留了一瞬。

    他展开带来的宣纸，竟是幅未完成的《停云诗意图》。

    远山用淡墨晕染，云气氤氲处留着大片空白，隐约可见亭台轮廓。

    "这里，"他的笔尖悬在留白处，"应该题你的诗。

    "鹿簌月的耳尖瞬间烧了起来。

    她看着沈停云研墨的手腕，那根红绳上的青瓷珠随着动作轻轻晃动，正是她最爱的雨过天青色。

    墨香在空气中弥漫开来，混合着古籍特有的樟脑味，让人想起古老书院里那些未说出口的心事。

    "我不太会题跋。

    ""我教你。

    "沈停云突然握住她的手腕，指尖微凉，"执笔要松，像握着初春的柳枝。

    "鹿簌月的手抖得厉害。

    他的呼吸拂过她的耳际，带着淡淡的龙井茶香。

    笔尖触及宣纸的瞬间，一滴墨晕染开来，像颗怦然坠落的心。

    "重来。

    "沈停云换了一张纸，这次他站在她身后，右手轻轻覆在她的手背上，"跟着我的力道。

    "他们的影子投在书架上，交叠成一首无言的诗。

    鹿簌月数着彼此交织的呼吸，忽然发现沈停云左手腕内侧有一行新纹的小字——是她《停云》诗里的句子："愿为西南风"。

    墨色还很新，在皮肤上像一抹温柔的伤痕。

    "你""专心。

    "沈停云的声音有些哑，"这一竖要像雨后的竹。

    "笔锋转折处，图书馆的灯突然闪烁起来。

    在灯光熄灭的刹那，鹿簌月感觉有什么柔软的东西擦过她的发梢。

    黑暗如潮水般涌来，只剩下彼此交握的手和越来越快的心跳。

    "跳闸。

    "沈停云的声音在耳边响起，比平时低沉三分，"别怕。

    "月光从气窗流泻而入，为未干的墨迹镀上银边。

    鹿簌月发现他们的手还交叠在一起，沈停云的拇指无意识地摩挲着她的虎口，像在安抚一只受惊的雀。

    灯光重新亮起