死-亡是一朵不会凋谢的玫瑰摘自蒙塔莱《柠檬》子-弹贯穿胸膛时，维斯塔听见珍珠落地的声音。

    一颗，两颗，三颗她数着项链崩断的节奏，就像数着新婚之夜假丈夫在阳台抽完的硌着她的肋骨。

    他倒下带翻了墨水瓶，瓶子在橡木地板上碎裂的声音，像极了小镇覆灭那夜，马可大教堂彩窗坠地的脆响，地板上深蓝色的液体在两人间划出微型海峡。

    维斯塔背贴着铁质档案柜下滑，子-弹在肺叶里生根发芽，每一次呼吸都让硝-烟味的荆棘在胸腔蔓延。

    敌方间-谍的铂金色睫毛上沾着墨水，让她想起公国边境那些被霜雪压弯的芦苇。

    “真遗憾”男人吐-出的血-沫带着苦杏仁的气息——那是利尼安情-报局审-讯室特有的氰-化物甜香，“您本该在玫瑰园里”，如果没有意外，这个意外是她的不幸，却是我的奇遇。

    ）天空此时只留下一颗星星亮着。

    在维斯塔前世的-敌-国他们管这叫"间-谍之星"，传说看见它的人都会在黎明前-死-去。

    但在这里，它只是并盛町空中平凡的星辰。

    窗外来汽车鸣笛声——太清脆了，不是她记忆中战时粗糙的柴油引擎。

    她猛地推开窗户，晨光中，一辆流线型的银色轿车驶过，车尾的led灯闪烁着“toyota”字样。

    （……这是什么年代的科技？）"这声音"她下意识摸向腰间，却只触到棉质睡衣。

    记忆中的柴油引擎轰鸣被这种清脆的电子音取代，让她太阳穴突突跳动。

    她取出书架上的世界地图，指尖划过亚平宁半岛时突然僵住——利尼安公国消失了。

    那个她曾宣誓效忠的故土，那个1935年沦-陷于萨沃亚铁蹄下的祖国，在这个世界从未存在过。

    "连敌国都"萨沃亚王国的名字同样无处可寻。

    地图右下角烫金的"2003修订版"刺痛她的眼睛，而记忆仍停留在1945年死前奇林特-情-报分部的档案室（这个世界上的-国-家与前世无异，却仅仅没有利尼安和萨沃亚，我曾经为之奋斗的，憎恨的，在这个世界却根本不存在）（这个陌生又熟悉的世界只有我这个异乡人）维斯塔的指尖悬在学生手册上方三厘米处，纸页上工整的日文在晨光中泛着微光。

    她试探性地默念起军-事密-码——"eagle-7-alpha"——听见自己喉咙里滚出标准的东京腔："鷹の七番アルファ"。

    （声带肌肉记忆覆盖了意识？如果连专业用语都能如此精准的转化）她猛地合上手册，金属校徽在封底叮当作响。

    床头柜上的日记本却用意大利语书写，随意翻开一页："1032003，妈妈做了奶油蘑菇意面。

    "字迹边缘晕开的油渍散发着橄榄油的气息。

    "che

    cazzo"（该死的）脏-话脱口而出时，她下意识捂住嘴。

    这具身体的舌头自动卷出完美的托斯卡纳口音，就像前世在威尼斯潜伏时那样自然。

    浴室镜前，她尝试用两种语言交替数数："uno，

    due，

    tre"（意大利语）"四、五、六"（霓虹语）声带振动频率毫无滞涩，仿佛大脑里装着自动切换的语言处理器。

    梳妆台上并排放着霓虹文版的《数学1》和意大利语原版《神曲》，书脊的翻阅痕迹显示原主经常同时两者。

    （混血？归国子女？）床头柜上，放着钱包和小罗斯穿着并盛制服的单人照，以及，一个像引爆器的电子产品她翻开钱包，夹层的旧照片背面写着："firenze，

    1998"——佛罗伦萨的落日余晖里