叁
、归降、反叛、联姻、复叛以及一场又一场的阴谋交织上演,帖木儿王前后经过四次征战,才终于完成了对花剌子模的征服。至此,帖木儿王在他手上绘制完成了帝国大厦的宏伟蓝图,而为帝国大厦的兴建奠定第一块基石的,则是夺回被东察合台汗国攻占的城池。
就是这样。
说完“就是这样”,我停了下来。夕阳将余晖倾泻在巴布尔沉思的脸上,我看着他,感到有些口干舌燥。
我对巴布尔的耐心感到惊奇。这个九岁的孩子,有着与他的六世祖帖木儿王相似的容貌,面如满月,眉清目秀。唯一不同的是,他的六世祖帖木儿王在他的这个年龄是个桀骜不驯的野小子,他却彬彬有礼,温文尔雅。
我像沙奈一样,不喜欢过多地讲述战争。一个世纪之前,那时,我比现在的巴布尔大不了多少,沙奈让我坐在他的面前,就像此时巴布尔坐在我的面前一样,他滔滔不绝地给我讲述着他与帖木儿王的友情,以及他与阿亚之间的恩爱,即便他总是被阿亚欺负,他也笑容满面,津津乐道。可是,对于帖木儿王登基后征服花剌子模和东察合台汗国的战争,他却惜字如金。记得当我追问他,想知道更多的事情时,他沉思了片刻,然后说,他忘记了,许多事他都不记得了。
一个世纪后,我这个已经令人羡慕地度过了第一百一十一个生日,全身的肌肤都像抽干水分的树皮一样起皱,大部分的牙齿早已脱落,嘴唇也一天比一天变得干瘪的老太婆理解了沙奈的遗忘。
战争的记忆,似乎总与死亡、恐惧、阴谋、破败、人如草芥、焦土黑墙相关联,它不会让人产生愉悦的感觉,因此,沙奈宁可将他的记忆更多地停留在美丽的城市,温暖的情谊上,而不愿向我详述任何一场战争。
事实上,我也不想。
但是帖木儿王一生的业绩是与战争密不可分的,是战争成就了他,也是战争成就了他成为第二个成吉思汗的梦想。
我生活在那样的时代,我眼睛看到的和我内心的想法时常很矛盾,这种矛盾缘于帖木儿王矛盾的人格。我不知道该如何评价帖木儿王,无疑,帖木儿王是一个创造历史的人物,可是我又不能说他完美无缺,事实上,就残忍而言,他决不下于史书上任何一个有记载的征服者。
在征服阿哲儿拜展(今阿塞拜疆)时,帖木儿王甚至用战败者的人头堆积起一座人头塔。那真是令人难以想象的恐怖景象,虽然我没有亲眼所见,可光是听说已经让我全身颤抖。我见过因为战争变得一无所有的人,我也见过因为战争而变得残缺的家庭。有一次,我还见过一对母子,儿子在战争中被敌人射瞎了双眼,身体变得佝偻,他被苍老的母亲牵着走,低声下气地向路人乞讨。那天不知为什么,儿子突然像个孩子一样闹着要吃一颗甜瓜,为此,他不肯吃母亲刚刚讨来的一碗用瓜皮熬煮的面糊。母亲温柔地哄劝他,答应等他吃了这碗面糊,一定给他买一个甜瓜。想吃甜瓜的愿望让儿子不情愿地将面糊吃掉了,他好像不知道自己的母亲连这样的面糊都没能吃上一口。
他是那样任性,只顾催促母亲兑现承诺,却看不到母亲为难的脸色,看不到母亲颤巍巍地走在街上,请街头小贩施舍给她一个甜瓜。小贩像轰一条流浪的狗一样将她从一个瓜摊轰到另一个瓜摊,其中一位摊主嫌这位母亲的哀求惹他心烦,竟然将她恶狠狠地推倒在地。当然,儿子后来终于吃上了甜瓜,因为她幸运遇到了正在那座小城做短暂旅行的公主,公主为那位可怜的母亲买了十个甜瓜,可是,她从一开始就明白,她只帮得了这对可怜的母子一时,却帮不了他们一世。
战争中,这样的例子不胜枚举。天知道繁华的表面掩盖了多少辛酸,人们总是需要很长的时间才能忘记亲身经历的恐惧,一旦忘记,至死不愿提起。
帖木儿王