文禄五年再有两个月就要结束的十月二十七日，年号被改成了“庆长”。庆长的第一个冬天和第二年春天，牛一抛开一切，埋头创作信长公的传记。那个从伏见来投奔的老太婆甚至开玩笑说：“太田先生，您从牛变成熊了。”整个冬天，牛一几乎都待在家里，唯一的外出就是在大门口遇见老太婆那次。

    在春意已深的一天，老太婆劝牛一出去赏樱花。

    “为了身体，您去赏赏樱花吧？听说今年吉野的樱花非常壮观、好看。”

    虽然牛一觉得只有没看过的人才会这么说，但还是感谢她想得周到，笑道：“在我隐居的庭院一角，还有附近的天满宫，都有樱花开，对我来说，这就足够了。如果你想去吉野看看，可以一个人悠闲地去。你腿脚还是利落的，不过来回也要四天吧。你就在奈良也罢，吉野也罢，随便住个两三晚吧。”

    老太婆来了以后，就像她自己说的，死活都不要工钱。这次也是给她钱的好机会。听了牛一的话，老太婆红了脸，显得很高兴。

    “好了，我准你假，去吧。你不用担心我。好不容易去一趟，我给你钱，买身好衣服吧。穿上新衣服去。如果中途累了，别忙着赶路，找个地方住下便是。”

    牛一在附近的服装店给她置办了一身新衣服，又给了充足的旅费，将老太婆送出门。

    五天后，老太婆回来了，说在归途中遇到大雨，好不容易添置的新衣服被浇得一塌糊涂。对于吉野的樱花，她倒是非常称赞。

    “我还是第一次看见那么多的樱花。太阳升起来后，就连还是花骨朵的樱花都开放了，真是极乐净土的景色。看过这些，就算死都值了，到时可以好好讲给老头子听。”

    不幸被她言中。当晚，她很早就回房了，自称不习惯这么长的旅途，可能感冒了。第二天早晨，老太婆没有像往昔那样早起做饭，牛一走到仓库旁边的小房间一看，她蜷缩在被窝里，竟然死了。或许她在梦境中还看到了吉野的樱花吧，脸上兀自微带笑意。

    “你那么急着告诉老头子吗？”

    牛一不免伤感。

    他通过年轻人才藏，将老太婆的死讯告诉她的家人，但他们的回答非常无情——她离家出走，和我们无关。无奈之下，牛一整理了老太婆的随身物品，意外发现她还有些存款，颇感吃惊。牛一向附近的寺庙说明情况，用一些钱帮她做了超度，然后在寺院一角立了块小石碑，将余下的钱捐献给附近收容院中同样无依无靠的人。牛一两三次来往于寺庙和收容院，这是他仅有的外出活动，其余时间不论早晚都笔耕不辍。新雇的厨娘做好饭，他也只是扒拉几口，一吃完，又回到书桌边。当他觉得身体倦怠时，就不分时间挥舞木刀，或者演练一下信长公传授的相扑技艺，锻炼腿脚。

    他之所以如此埋头创作，主要是由于爱宕山神官田屋明人的鼓励。去年十月，牛一刚回到家，就给明人发去一封感谢信。十一月份，明人回了信，还附有柿饼当礼品。

    回信中，明人把他爱读的《徒然草》中的第一百八十段中的一段文字写在信纸背面。

    若想成就一事。则不惜舍弃他事，也不在意他人耻笑。不舍万事，难成大事。

    明人的书法非常漂亮，很有体。牛一把那封信裱好，至今还放在书房的架子上。而且，明人热情告诉牛一，如果让著名书法家泼墨写匾额，来表达《徒然草》第一百八十段的意思，可以用四个字代替——舍万求一。

    “原来如此。”

    如果用四个字来表达兼好法师（《徒然草》作者）的美文，只要这样就行了啊！明人的解释真高明。明人这样做，似乎已经看出牛一想让近卫前久泼墨的想法了。

    同时发给前久的信函也有了回应，近卫的家臣代为写了一封冷淡的回信—