十点整，一对男女走进银行。这家银行坐落在苏黎世车站大街上。

    这是一座豪华又庄严的建筑。墙上挂着许多昂贵的油画，到处是洁白的大理石和种在箱子里的红色天竺葵，敞开的保险库就象一座神龛，里面陈列着不明年代铸造的各种金币和五颜六色的外国钞票，有些是相当罕见的。人们置身其间，会不出自主地放低说话的声音。哪怕是一只打火机掉在地上的声音，也会引起恐慌，至少会让大家吓一大跳。

    这一对男女十分引人注目。

    但两人并不协调。…

    女的穿一身白色的克里斯蒂昂·迪奥（注：法国著名时装设计师）套装，脖子上挂着非常珍贵的绿宝石钻石项练。在穿着夏尔·茹尔丹皮鞋踏进这家瑞士银行的女人中，数她最漂亮。塔多伊兹·特普弗勒只瞟了她一眼，就神魂颠倒了，当时他二十六岁，任襄理之职。

    比较费解的是，这个年轻女人的同伴同样让特普弗勒难以忘怀。那男的又高又瘦，一举一动给人以很有自制力的印象。他有一双惊人的眼睛，颜色很谈，可是十分深邃。但最主要的是，他与这个美得出奇的年轻女人在一起显得很不协调。他穿一件掉色的蓝布衬衫，是那种带肩袢和口袋上钉纽扣的式样，裤子也是同样的颜色和布料，一双黑色的平底船型便鞋倒是仔细擦拭过，但已经很旧了。他肩上还背了个上黄色的布袋。

    特普弗勒记得是这个年轻女人首先走到一名出纳员的窗前。她两肘往柜台边上一搁，朝窗口里边那个人嫣然一笑。

    “你会说沙马塔里语吗？”

    “不会，太太。”他答道，“实在抱歉，”沃尔夫冈·米勒根本没听说过有这种语言。

    “一句也不会？”

    “一点儿也不会。非常抱歉，太大，”米勒说。

    那女的又桀然一笑，甚至比刚才的一笑更加妩媚，说起来好象不大可能似的。

    “没关系，”她说，“我只是想知道一下。”

    这时，那男的也走过来，扬起一道眉毛，似乎在问是怎么回事。

    “一句也不会，”女的说。“真怪，不过就是这么回事。”

    男的也把胳膊肘搁在柜台边上，把布袋放在身边，然后问道：“不过也许你能说英语吧？”

    下面的谈话是用英语进行的。

    “是的，先生。”米勒开始显得有些紧张。

    “德语呢？”

    “我也说德语，”米勒答道。

    “法语？”

    “是的，先生，也说法语。”

    “大概也说意大利语吧？”

    “会一点儿，先生。”

    “可是西班牙语不行？或者依地语？希伯来语？葡萄牙语？阿拉伯语？波兰语？”

    “看样子他不象能说波兰语，”女的说，“这是很明显的。”

    她第三次露出微笑。

    “请别见怪。其实，我觉得你很有吸引力。只不过你要是能说波兰语，我会感到非常奇怪罢了。”

    “不会，先生，”米勒说，“那些语言我都不会。对此我实在抱歉。”

    塔多伊兹·特普弗勒注意到了他的下属那付焦急的神态，认为自己该过问了。他来到出纳员米勒的窗口那儿，正好那个男的在用温和的语调说：“尽管存在这些小小的困难，我仍然相信我们可以打交道。”

    “我能帮你什么忙吗，太大，还有你，先生？”特普弗勒问道，“先生的贵姓是……？”

    “斯利姆·扎帕塔，”那人面无表情然而彬彬有礼地说。随即他又伸出细长的食指，示意特普弗勒走近点，向他附耳道：“说实话，那不是我的真名。我在这儿用的是化名。要是你能为我保密，我太感谢你了。”