人们的背上，燎皮般地炙疼。十年淤泥，处女地一朝被踏动，深粘难拔，前脚走后脚陷，使劲越大陷得越深，仿佛有磁铁吸着，歪歪扭扭拔不起，一屁股就跌进黄水里。马匹的驮鞍早就卸下了，各种火炮也都尽可能地拆散，由人肩扛身背。骡马奋力地竖起双耳，昂着头，嘶鸣着，越挣扎，越下沉。美国造十轮大卡车的轮子，越旋转越往下钻。行进不到八里，中暑晕倒一片。

    刘伯承拄一根棍子，蹚着黄水，走在战士中间。受过枪伤的右腿沉得像根石柱，突然一个趔趄摔在水里，浑身上下全糊上了黑黄的泥巴。他嘿嘿地笑着，像个戏水的顽童。战士们抬来担架，他不坐；搀扶他，也被他推开了。邓小平不远不近地走在刘伯承身旁，裤腿也不挽，一步一拔，腰板笔挺，像在操场上“拔慢步”，一个跤也没摔。

    刘伯承说：“你们看二号（邓小平代号），咱们学学他嘛。”

    效果还真不错，行进的速度开始快起来，晕倒的现象也奇迹般地减少了。

    天空由远而近响起轰鸣。

    李达高喊：“注意防空！隐蔽！”

    人们纷纷扑向那一丛丛一片片的水草、芦苇……

    侦察机、轰炸机过了一批又一批，几乎贴着水面飞；机枪子弹打得泥水面腾起了一片片黑雨；炸弹掘起黄水泥浆，一掀几丈高的水柱。没来得及隐蔽也没有地方隐蔽的“太平车”、骡马、遭轮番扫射轰炸。押车的战士趴在车底，许多人与车辆、牲口同亡。

    “太平车”是豫东的特产，木车身木车轮，又大又笨。木头轮子咬着木头轴，滚动起来嘎吱嘎吱叫唤得挺响，就是慢慢腾腾。遇到个冈冈坡坡、沟沟坎坎，牲口挣死般地拉，押车的死命地推，简直原始到了极点。这样的车一个旅有五十多辆，伤员、粮食、弹药全都靠它拉载，是主要的运输工具。打起仗来，“太平车”不太平；而进了黄泛区，那就不仅仅是不太平了——窄窄的木轮子接地面积小，一轧下去就滚不出来。当地的向导帮着把木板、干草甚至棉被垫在泥浆里，才救出了陷在淤泥里的车马。被泥水泡涨的木轮子艰涩地滚动不了几下，就又陷进去……伤员们不顾阻拦，从车上跳进水里；粮食、弹药也被战士们扛起来。即便这样，只有自重的太平车仍然时不时地陷进泥里动不得，气得车夫和战士大骂。

    刘伯承从车队旁经过，发现车辆超出了规定的数目。他驻足在一辆陷在泥中的太平车前，拉开伪装布，发现里面竟是太行山的煤、山西的陈醋、山东的大葱……他的脸一下子阴了，阴得很沉：“天上飞机炸，后面大兵追，我们这是破釜沉舟打天下，随时准备牺牲自己的性命！这些鸡毛蒜皮值得装上大车吗？红军长征北上，是吃皮带、草根、树皮过来的。到大别山还想着吃香喝辣，不脸红吗？”

    邓小平也拉下脸：“三令五申要节省民力，让他们的力量更有效地用于革命战争，为啥子超过规定征用车夫、车辆、牲口？我们不是赶大集！如此严重的局势，还拖着醋呀葱呀，你们的脑壳是怎么考虑问题的？”

    管理科科长深深低着头，检讨说：“是我错了……我重新调配，把大车尽量放回去。”

    刘伯承：“仔细检查一下，除了弹药、文件、粮食，其他都丢掉！”

    刘伯承、邓小平继续艰难地跋涉，脸色都很难看。

    刘伯承叹道：“放回去几辆大车不难，难的是打掉这些干部的小农意识，根深蒂固的小农意识！你看看，有的干部把新缴获的捷克冲锋枪当扁担使，而汉阳造的那杆破枪他却舍不得交上来。从鲁西南出发的时候，我让一个参谋去侦察黄河流速流量，他回来报告说：‘吸一袋烟的时间，水流六十步。’吸一袋烟是多长时间？一步是什么标准？游击习气！思想水平永远停留在‘小米加步枪’上！这是最最可怕的，与现代战争