透过身上的衣服，把铺在手术台上的毯子全浸湿了。

    手术终于结束了，阿大夫顾不得摘下橡皮手套，关切地问：“年轻人，疼得厉害吧？”

    刘伯承惨白的脸上掠过笑意，虚弱地说：“割了七十四刀。”

    阿大夫惊诧道：“你怎么知道？”

    “你每割一刀，我就暗记一数……”

    阿大夫有生以来没见过如此坚毅的人，他事后对人说：“我给一位中国军人做手术，他叫刘伯承。我坚信他不是军人，是军神。”

    刘伯承回忆这段经历时说过，一想到背他出城的丘二，送他到集合地点而不留姓名的群众，以及而后千方百计辗转掩护他回重庆治眼的士兵，就好像拥有了一支比他攻打丰都城的第四支队更加勇敢的队伍。

    此后，刘伯承在南昌起义、留学苏联、土地革命战争、万里长征、抗日战争，直至解放战争期间，就依靠那仅存的左眼阅读兵书、书写电文、下达战表、审核战役、翻译军事论著……他办事缜密，不容半点疏怠，乃至一纸宣传传单都要经他审阅，而且他还要细心修改字句，用震颤的手写很大的字。当然，用眼最多的还是看地图。苦难的中国战事绵繁，此消彼起。他唯一的左眼每天要在多灾多难的中国版图上巡视上百、上千遍，借助一柄日本放大镜一寸一寸地在那细密的军用地图上求索……

    有人走进指挥室，舀了白开水送过来，刘伯承不理。

    “喝嘛。眼睛不好，天气又热。”刘伯承扭过头，是邓小平。他笑了，接过水一饮而尽，又舀了一缸子递过去。

    “我正准备让人找你回来……蒋介石亲自督战，顾祝同又调来王敬久一线指挥。你看，敌人分东西两路北进，意图是以西路坚守郓城、菏泽、定陶，引我屯兵城下；再以东集团拊击我之侧背——东西夹击，钳形攻势，以迫我沿黄河南岸背水作战。”

    “我们不是韩信！”邓小平的目光盯着地图上的蓝色箭头，嚓地点上一支烟。

    刘伯承：“很明显，这是一个跛足钳，东强西弱。我们可以将计就计，按原计划先吃掉西路军，破其全局，吸其东路军北上，在其北上的过程中再实施分割包围，各个歼灭！”

    邓小平：“静观了几天，敌人基本上按照我们的预想行动了。可以让一纵仍攻郓城；二纵、六纵迅速从东西两路敌人的中间插下去，前进百里，直取曹县、定陶。”

    刘伯承：“对。同时令三纵进到定陶以东的冉固集、汶上集地区待机，在一、二、六纵把西路之敌吃掉后，大踏步前进，四个纵队合力割歼东路敌军。”

    刘邓又在“造势”，准备调动王敬久了。

    邓小平从椅上站起，把空水缸子往桌子上一掷：“战役第一步是打弱敌，破其全局部署！”

    刘伯承凝神片刻，道：“这个战法叫作攻其一点（郓城），吸其来援；啃其一边（定陶），各个击破。”

    “你看这东路军，”刘伯承对邓小平说，“我方才揣摩了好半天，这个王敬久布的是什么阵？不是方阵，不是圆阵，一字排开七个旅。这种阵法首尾不能相救，又尾大不掉，难道不是一字‘死蛇阵’吗？完全是摆好一副挨打的架势嘛！”

    邓小平笑了：“孙武不是说过‘故善用兵者，譬如率然’吗？”

    率然，古代传说中的一种蛇。《太平广记？率然》写道：“西方山中有蛇，头尾差大，有色五彩。人击之，中头则尾至，中尾则首至，中腰则头尾并至，名曰率然。”

    刘伯承：“开战以来，蒋介石一相情愿，总想把自己的部队指挥得像‘率然’那样首尾呼应，结果各部队从来是各自为谋，同床异梦，胜不相庆，败不相救。这回他的学生又在鲁西南给我们摆出一个‘率然’阵，我们就夹其额，揪其尾，断其腰，置