几万几十万只之多的醋瓶，无边无际，触目皆是，景象肯定无比壮观。

    是的，如果世界上还有挤得下一首诗的余地，我不妨写诗。穷婶母们的桂冠诗人。

    不坏。

    歌颂照在深色醋瓶上的太阳，歌颂脚前铺展的晨露晶莹的草海。

    然而归根结蒂，那是公元一九八○年的事。一万年时间等起来实在过于漫长。那之前我必须度过无数个冬季。