里响着，有时候甚至感到了呼吸窒息似的燃烧。”绿原后来回忆说，胡风“那时给我来信常说，为了写诗，他彻夜难眠。……他沉醉地彻夜不眠地写着，写出了巨型交响乐般的史诗长卷《时间开始了》。他仿佛在履行自己对历史所负的不可推卸的义务：他不得不写这几篇长诗，不得不唱出亿万人所想唱的歌，同时这几篇长诗也似乎不得不由他这位‘曾经沧海’的诗人来写。”（《胡风诗全编》，浙江文艺出版社，1992）

    1949年11月20日，《人民日报》副刊“人民文艺”用半个版面刊登的胡风组诗《时间开始了》第一乐章《欢乐颂》，全诗约四百余行。发表后反响很大。“惊住了一切人”。不久被翻译成俄文，发表在前苏联的《十月》杂志上，12月30日出版了单行本。诗歌见报后的第三天，胡风收到了来自“共产党员诗人”王亚平的贺信，信中赞扬他“第一个歌颂了毛泽东”。《时间开始了》发表后所取得的成功让胡风异常兴奋，他当即给朋友写信说“它可以替新诗去路加一点什么”。正如牛汉在《胡风诗全编》中所说：“最能印证胡风的诗论的，我以为是波澜壮阔的《时间开始了》。”“《时间开始了》揭开了胡风诗歌创作的一个新阶段的序幕。”

    从实际情况看，胡风在1949年共和国成立后并不是“第一个歌颂了毛泽东”、歌颂伟大祖国的人。早于胡风的还有徐放、王亚平和何其芳等人。徐放的诗题为《新中国颂歌》，全诗约200行，载1949年10月1日《人民日报》第7版，诗中第四节写道：“从此／中国亮了，／从此／世界的东方也亮了。／今天／中国是张灯结彩的中国，／世界是欢腾鼓舞的世界／……这是几千年，／这是近百年，／这是中国人民／世界人民／斗争的成果；／这是马克思、恩格斯、列宁、斯大林／和毛泽东的思想成果。／从今天，／在中国的历史上／要写着毛泽东，／在世界的历史上，／要写着毛泽东；……”而王亚平的诗题为《迎接——中华人民共和国》，全诗也约200行，载1949年10月2日《人民日报》副刊“星期文艺”。诗人吟咏道：“敬礼吧！／面向掌握历史车轮的舵手——毛主席！／马列主义的实践者，／苦难人民的救星，／中国无产阶级革命的导师！／我们——全国的人民／用颠不倒、扑不灭的信心，／用山样高海样深的热爱，／迎接年青的中国！／迎接建设的年代！……”何其芳参加中国人民政治协商会议第一届全体会议后，也满怀激情地写出了《我们最伟大的节日》，发表在《人民文学》创刊号（1949年10月25日）上。诗中第四节这样写道：“毛泽东，我们的领导者，我们的先知！／他叫我们喊出打倒日本帝国主义，／日本帝国主义就被我们打倒了！／他叫我们喊出打倒蒋介石，／蒋介石就被我们打倒了！／他叫我们驱逐美帝国主义出中国，／美帝国主义就被我们驱逐出去了！／……毛泽东呵，／你的名字就是中国人民的力量和智慧！／你的名字就是中国人民的信心和胜利！”

    王亚平明明知道他人及自己的颂歌早于胡风，为什么还要祝贺胡风“第一个歌颂了毛泽东”呢？据鲁煤的《徐放其人其诗的悲壮历程》一文中写道：当时胡风“生活在重重困难之中”，徐放“极其深切地关心胡风”。于是，“他常常搞些‘说项’活动，建议一些理解和同情胡风的文艺界前辈去看望胡风，帮他排解寂寞心情。如1950年初胡风的长诗《时间开始了》第一乐章《欢乐颂》发表后，徐放就曾打电话给亚平同志，请他借此鼓励胡风，而亚平果然写信给胡风，称赞他的诗，表示祝贺。原来，王亚平祝贺胡风说他是”第一个歌颂了毛泽东“，全是出于徐放和王亚平善意的鼓励。

    随着组诗《时间开始了》的陆续发表，胡风也开始受到各方面的批评和指责。

    在王亚平给胡风写贺信后仅仅过了