“就这些吗？”美国人问道，“他没有再说其他的吗？”

    “还有一些情况。”德国人承认道。

    “告诉我，请告诉我所有情况。”游客请求说。

    “嗯，根据那位老僧侣所说的，这是发生过的事情。

    “‘就在谋杀的那天晚上，城里下了一场可怕的暴风雨。空中乌云翻滚、电闪雷鸣，天黑得使太阳，以致后来的月亮和星星全都失去了光泽，然后就开始下雨了。那雨好像是人们所从来不曾见过的。它凝聚了极大的力量和愤怒，似乎整个锡耶纳城遭到了高压水枪的喷淋。它下了整整一夜，并延续到第二天上午。然后云开日出了。

    “‘但锡耶纳已经被荡涤干净了。每一处裂缝都被冲洗了。洪水冲过街道，从城墙的缺口处流淌出去，汇入了下游的山溪中。雨水带走了肮脏和老鼠，如同基督的泪水冲刷了坏人的罪过。

    “‘几天之内，瘟疫开始收敛，不久就消失了。但那些参加了暴行的人为他们的所作所为感到了羞耻。其中有些人回到了这个院子。里面是空荡荡的。他们从门上取下那具残破的尸体，想按基督教的传统把它掩埋起来。但牧师们害怕那个主教及其左道邪说的指控，所以几位勇敢者把尸体装上一辆垃圾车出城到了乡间。他们把尸体烧了，把骨灰撒向了山溪。

    “‘用拉丁语写下这一切的佩特鲁齐家族的那位仟悔神父，没能记下确切的年份，甚至也没有写明月份和甲期。但另一本编年史提到了那场特大暴雨的确切时间。那是1544年，月份是7月，大雨是2日傍晚下的。’”

    结束语

    “赛马会的日子，”美国人说，“还有解放日。”

    德国人微微一笑。

    “赛马会的日期是后来确定的，而德国陆军的撤退则是巧合。”

    “可她回来了。400年之后，她回来了。”

    “我相信是这样。”德国人静静地说。

    “照料着战士们，如同那些强暴了她的人。”

    “是的。”

    “那么她手上的标记？是被钉到木门上去时钉子穿的孔？”

    “是的。”

    美国游客凝视着那扇橡木门。

    “那些污渍，是她的血？”

    “是的。”

    “噢，天哪。”游客说。他思索了一会儿，然后问道：“那么你照顾着这个花圃？为她？”

    “我每年夏天来这里，清扫旗杆石、料理玫瑰花。这只是一种感谢她的方式。也许她知道一些，也许不知道。”

    “今天是7月2日。她还会来吗？”

    “也许会，也许不会。可这件事我可以向你保证。今天夜晚没人会死，无论男女老少都不会死。”

    “这肯定要有开支，”游客说，“要使这里保持这个模样是要花费成本的。如果有什么事……”

    德国人耸耸肩。“也不一定。墙边的那把凳子上有一只捐款箱。是为了锡耶纳的孤儿。我认为她会喜欢这种方式。”

    那位美国人与别人一样慷慨大方。他把手伸进他的夹克衫，摸出了厚厚的一叠纸币，并转向那只捐款箱，把五六张钱币塞了进去。

    “先生，”他一边扶起他的妻子，一边对德国人说，“我将很快离开意大利飞回美国堪萨斯。我将经营我的农场和饲养我的牛群。但我将不会忘记，终生不会忘记，我曾经来过她死去的这座院子，而且只要我活着我将会记住仁慈的凯特琳娜的故事。来吧，宝贝，我们到观众中一起去看热闹。”

    他们离开院子，转入巷子里，朝向远处欢庆的喧闹声传过来的街道走去。几分钟以后，一名妇女从她原先一直隐藏着的廊柱的阴影深处出现了。

    她也穿着洗得发白的石磨蓝斜纹粗棉布