奇迹
圣天主教的最可怕的时期。即使我也不得不这么说。由于长期享有特权和财富,它变得贪污腐败了。教会的许多主教、大主教和红衣主教过着君主般的生活,追求骄奢淫逸和肉体的所有欲望。
“‘这已经在人民群众中引起了反应,他们正在寻找新的斗士;这是一场他们称之为改革的运动。在北欧,情况甚至更为糟糕。马丁·路德已经开始宣讲他的异教,英格兰国王已经与罗马分道扬镳了。在这里的意大利,真正的信仰如同一口沸腾的大锅。在仅仅相隔几英里的佛罗伦萨,僧人和布道者萨伏纳罗拉在经受了要他认错和放弃新教信仰的严刑拷打之后被绑缚在柱子上活活烧死了,但即使在他死去以后,反抗的声音仍在继续传播。
“‘教会需要改革,但不是分裂,然而许多当权者看不清这种形势。其中之一是锡耶纳主教鲁多维科。他最为害怕,因为他把他的宫殿变成了一个追求吃喝玩乐、腐化堕落的场所。他包庇纵容富人并同意了他们的最终赦免,以此换得他们的财富。然而在他自己的城内,差不多就在他的眼皮底下,有这么一位年轻的女士,以她自己做出的榜样,使得他蒙受了羞辱,而且人们全都知道。她没有宣讲,没有煽动,如同萨伏纳罗拉那样,但鲁多维克还是开始害怕她了。’”
在卡姆波广场的裁判台上,赛马会优胜奖授给了获胜的那个同业公会领导人,饰有豪猪标志的旗帜胜利地狂舞起来,他们即将一路高歌去奔赴胜利宴会。
“我们全都错过了,亲爱的,”美国人的妻子说。她一边又试了一下她那受了伤痛的脚踝,并发觉现在好多了。“已经没有东西可看了。”
“故事只剩一点点了。我答应我们去看所有的庆祝和盛装表演。这一直会延续到黎明。那么后来她怎么啦?仁慈的凯瑟琳发生了什么?”
“‘主教的机会在第二年来到了。那年夏天天气特别热。大地烤焦了,河流干涸了,大街上躺满了人和畜的尸体,老鼠大量繁殖起来。然后一场瘟疫来到了。
“‘那是可怕的黑死病的另一次事件,现在我们知道这是淋巴腺鼠疫。成千上万的人病倒并死去了。今天我们知道这是由寄生在老鼠身上和跳蚤的病菌传播的。但当时人们认为这是由一位发怒的神仙施加到人们身上的,而一位发怒的神仙必须被祭以一个牺牲品加以抚慰。
“‘当时,为使她自己和她的3名助手与城里的其他修女有所区别,凯特琳娜在她们4个人所穿的衣袍上设计了一种标志:耶稣的十字架,但一条横杠折断了,以表示上帝为他的子民所感到的悲痛以及她们的行事方式。我们知道这一情况,因为那位年长的忏悔神父多年后把他记忆中的这一切全都仔细地描述出来了。
“‘有个主教宣称这种标志是一种歪道邪说,并煽动起一伙暴徒,其中许多人从他自己的金库中得到了报酬。他宣布,这次瘟疫是来自于那座院子,由晚上睡在那里但白天聚集在街上的那些乞丐们所传播的。人们需要相信,有人该对他们的生病负责。暴徒们冲向这座院子。
“‘那位年长的编年史记录者现在已经作古了,但他声称他从多个来源听说了所发生的事情。听说暴徒们冲进来,那三个助手把破毯子往她们的棉布衬衣上一披,逃到了安全的地方。凯特琳娜留下来了。暴徒们破门而入,殴打他们在这里发现的男女老少,把他们逼到城墙外面,任凭他们在饥荒的乡野上走向死亡。
“‘但暴徒们把他们特有的愤恨留给了凯特琳娜本人。她几乎肯定是一名处女,但他们按住她,对她多次施暴。暴徒中有些人肯定是主教的卫队战士。对她蹂躏完之后,他们把她钉在了院子尽头的那扇木门上,在那里她最后死了。’”
“故事就是这样,”那人说,“那是7年前在旅馆的咖啡吧里由多米尼科兄弟告诉我的。”