乔曾要求马索让他住在旅馆里。刚到的第一个月，他不想为了工作之外的事情操心——包括下一顿要去哪里吃饭、洗床单和洗衣服、浴室里头那家伙要多久才会出来。马索说要安排他住在坦帕湾饭店，乔觉得听起来不错，只是有点无趣而已。他猜想那是个品味中庸的旅馆，床铺很像样，平淡但还能吃的食物，以及扁塌的枕头。

    结果，迪昂把车子停在一栋湖畔宫殿前，乔把想法说出来，迪昂说，“大家也的确这么称呼这里——普兰特的宫殿。”亨利·普兰特盖这家饭店，就像他在佛罗里达的诸多建设一样，目的都是为了诱惑过去二十多年成群涌来的土地投资客。

    就快开到饭店门口时，一列火车挡住了他们的路。不是玩具火车，虽然他打赌这边也会有，而是一列长达四分之一哩的越洲火车。乔和迪昂简直像坐在停车场里，看着那列火车吐出有钱男人、有钱女人，和他们的有钱小孩。等待的时候，乔数了一下，那家饭店有超过一百面窗子。红砖墙的顶楼有几面老虎窗，乔猜想是套房。另外还有四根比老虎窗还高的尖塔耸立，指着亮白的天空——就像是把俄罗斯的冬宫搬到了排干的佛罗里达湿地上。

    一对穿着浆白衣裳的阔气夫妇下了火车，接着是他们的三个保姆和三个阔气小孩。紧跟在后的是两个黑人脚夫推着行李推车，上头高高堆着几个大行李箱。

    “晚一点再过来吧，”乔说。

    “什么？”迪昂说。“我们可以把车停在这里，把你的行李提过去。让你——”

    “晚一点再过来吧。”乔看着那对夫妇慢悠悠地走进饭店内，好像从小就住在比这里大两倍的地方。“我不想排队等。”

    迪昂的表情像是还想说什么，接着只是轻叹一声，把车子掉头往回开，经过几条小木桥和一座高尔夫球场。路上碰到一对老夫妇坐在人力车上，车夫是一个身穿白色长袖衬衫和白长裤的小个子拉丁男子。小小的白色路标指出了推圆盘游戏场、泛舟处、网球场、赛马场的位置。他们经过那座高尔夫球场，乔没想到在这种大太阳下，里头的草会那么绿。而且他们看到的大部分人都穿白衣服、拿着阳伞，连男人都不例外。他们的笑声在空气中干燥而遥远。

    他和迪昂开到拉法叶大道，进入市中心。迪昂告诉乔，苏阿瑞兹姐弟常回古巴，很少人不认得他们。谣传伊薇丽亚曾结婚，丈夫死在一九二一年的蔗糖工人叛变中。另外还谣传这个故事只是为了掩护她的女同性恋倾向。

    “艾斯特班呢，”迪昂说，“在这边和那边都有很多公司。很年轻，比他姐姐年轻多了。可是很聪明，他父亲当年就跟伊柏本人做生意，当时——”

    “等一下，”乔说，“这个市是因为一个人而得名的？”

    “是啊，”迪昂说，“文森·伊柏。是个雪茄大亨。”

    “这个，”乔说，“才真叫权势。”他看着车窗外，望向东边的伊柏市，远看很漂亮，让乔再度想起纽奥良，不过小很多。

    “不晓得，”迪昂说，“考夫林市？”他摇摇头。“不太对劲。”

    “是啊，”乔同意，“那考夫林郡呢？”

    迪昂低声笑了。“你知道，这倒是不坏。”

    “听起来不错，对吧？”

    “你坐了两年牢，脑袋大了多少？”迪昂问。

    “随你讲吧，”乔说，“没野心的胆小鬼。”

    “那考夫林国呢？不，等一下，考夫林洲。”

    乔大笑，迪昂笑得更厉害，拍着方向盘，乔很惊讶地发现自己有多么想念朋友，如果这个星期结束前他得下令杀掉这个朋友，又会令自己多么伤心。

    迪昂沿着杰佛逊街，驶向法院和政府大楼。他们碰上了塞车，车子里面又开始热了。

    “接下来要做