第一章
驯的说,“这就是画廊,画在这儿。”
接着,我忘记了她,我在一间长形由窗子采光的房间里,在墙上……是图画!即使受到忽视,它们依然很耀眼,只看一眼就足以让我了解它们价值非凡。这是顶尖的法国派作品,我认出普珊和洛林的画作并排着,前所未有的被一个冷静的规律及另一个浓烈的戏剧性震慑。我沉迷在洛林风景画的纯净金色光芒中,想对身旁的女人指出画中的光线及羽毛式的笔触可能习自于提善,以及深色颜料如何运用在丰富的色彩上,以产生美妙的光影效果。那有一张华亭的作品,如此细致奇特和轻淡柔和……并传达出暴风雨将至的气氛。我快步走到布丘的早期画作前,那是他拒绝列入弗格纳色情派之前,属于洛可可派的完美示范。
接着,我觉得愤怒,因为它们全都需要立即的照顾。它们岂能容许变成这种状态。我所见的,部分已严重变暗,有些覆上一层暗雾,我们称之为“开花”,一些则有刮痕及水渍,蚊虫留下的棕酸仍清晰可见,在某些地方画已剥落,有些个别的灼烧,好似有人把蜡烛拿得太近造成的。
我静静的从一幅画移到另一幅画,忘记了其它的事,目前为止我所看到的修复工作至少得做上一年,也许还不止,因为通常开始进一步检查后会发现更多。
“你发现它们很有趣。”杜布依小姐索然无味的问。
“我发现它们趣味无穷,而且当然需要照料。”
“那么我猜你会马上开始工作。”
我转过去看着她,“毫无疑问的我该做这件事,我是个女人,你知道的?所以被认为没有能力。”
“这对女人来说不是个寻常的工作。”
“它确实不是。如果一个人有天赋做这种工作,性别与此无关。”
她笑了,是那种傻笑:“但是这儿有所谓男人做的工作和女人做的工作。”
“有男家庭教师和女家庭教师,不是吗?”我希望我讲得够清楚了,藉由改变话题,我不想再继续这种无主题的对话,“这全看伯爵的意见,如果他是个有偏见的男人……”
不远外一个声音叫道:“我想见她,我告诉你拉诺,我要见她。那个废物已经被叫去带领她参观画廊。”
我看着杜布依小姐,废物!碎片!我了解这暗示,她一定常听自己被如此称呼。
一阵低声抚慰,然后,“我们走,拉诺,你这愚笨的老女人,你以为你可以制止我?”
画廊的门被摔开;那个女孩,我一眼就认出是吉娜薇薇·泰拉泰尔,站在那儿,她的头发松开了,几乎披头散发。她美丽的眼睛闪耀着愉悦,她穿着一件蓝长袍,使她的外表更晦暗。即使我没被警告过,也会立刻知道她是无法管束的。
她瞪着我,我也回看她,接着她用英文说:“午安,小姐。”
“午安,小姐。”我改用同样的语调回答,她觉得很有趣地走进房里。我注意到一位灰发女人在她后面,很明显的,她是奶妈拉诺。我猜她从婴儿期开始就带她,而且帮着娇纵她。
“所以,你是从英国来的,”这个女孩说,“他们预期是个男人。”
“他们预期是我父亲,我们一起工作,因为他已去世,无法前来,所以我来此完成他的职务。”
“我不明白。”她说。
“我们说法文好吗?”我用她的语言问。
“不!”蛮横的回答,“我的英文说得很好,”她说:“我是泰拉泰尔小姐。”
“我早知道了。”我转向那位老妇,笑着问好。
“我发现这些图画极有趣,”我对她和杜布依小姐说,“可是,很明显的,它们被忽视了。”
除了这女孩,没人回答。因为气愤受到忽视,她粗鲁的说:“那与你无关,因为你