“我们要一直这样坐着吗？”他问。

    几乎过了一分钟，杰克才等到阿狼的回应。

    “直到……”他说着，再度捏紧杰克的手。

    <er h3">09

    他们就这么坐着，分处门里门外，一连数小时，直到天色开始迷蒙。最接近的二十分钟，阿狼的身体持续细微地碎动，随着夜色越发浓重，阿狼双手的颤抖也跟着越来越强烈。杰克认为，此刻的阿狼就像最优秀的赛马，激动地在起跑线前屏息，等待着比赛开始的枪响，等待闸门开启的那一瞬间。

    “她要把我带走了。”阿狼温柔地说，“很快我们就会一起赛跑。真希望你也能来，杰克。”

    他扭过头凝视杰克。当他吐露这句肺腑之言时，杰克也看见了，他体内似乎还有另一个部分，正无声地告诉他：我可以和你一起赛跑，也可以猎杀你呢，小朋友。

    “我猜，该是关门的时候了。”杰克试着收回自己的手，却离不开阿狼的掌握，直到阿狼有些倨傲地放开杰克。

    “锁起来。杰克在里面，阿狼在外面。”阿狼的双眼进出火光，就像怪兽埃尔罗伊眼底滚动的红色熔岩。

    “别忘了，你要负责牲口的安全。”杰克往后退，走人柴房深处。

    “牲口关进畜棚，大锁放在门上。阿狼不会伤害他的牲口。”阿狼眼眸中的焰光逐渐平息，变成一抹模糊的橘色。

    “把锁挂上去吧。”

    “上帝有他的安排，我正在遵从他的旨意。”阿狼说，“我要把上帝安排的锁，放在上帝安排的门上，看见了吗？”

    他用力关上门，杰克立时被封进一片黑暗中。

    “听见了吗，杰克？这是上帝安排的锁的声音。”

    杰克听见金属锁头喀的一声，穿进门上的金属扣环，接着又是喀啦一响，阿狼已经把锁头扣上了。

    “钥匙给我吧。”杰克说。

    “上帝安排的钥匙，此时此刻。”阿狼说。

    钥匙喀啦喀啦伸人锁孔，再喀啦喀啦地抽出来。下一秒，钥匙从门口积着尘埃的泥地弹进来，几乎就要弹上柴房里的木头地板。

    “谢了。”杰克用气音说道。他弯下腰，手指在木板上拨弄，直到摸到那把钥匙。好一段时间，杰克用力将钥匙握在掌心，直到钥匙几乎陷进皮肤里——钥匙在他手心留下的那道状似佛罗里达州的瘀痕将会维持五天，届时杰克会因为被警察逮捕的躁动情绪而没注意到瘀痕已经散去。松开手后，杰克小心翼翼地将钥匙收进口袋。屋外，阿狼犹如被激怒的人，发出短促规律的喘息。

    “你在生我的气吗，阿狼？”他对着门口低语，一只拳头猛然击在门上，“不会呀！不生气！嗷呜！”

    “那就好。”杰克说，“不能伤害人，阿狼。千万记得。否则他们会追捕你，把你杀了。”

    “阿狼不——会——伤——人——！”阿狼的尾音拖长，成为一长声狼嗥。他的身躯砰一声撞在门板上，布满黑色长毛的脚趾伸进门底缝隙。

    杰克知道，阿狼已经站起来，全身趴在门上。

    “没有生气，杰克，”阿狼轻轻回应，仿佛刚才的叫喊使他蒙羞。

    “阿狼没有生气。阿狼只是想吃东西，杰克。很快就要开始了。上帝安排得那么快。”

    “我明白。”杰克突然感到自己必须大哭一场——他但愿道别时自己曾经拥抱他。更教他痛苦的是，但愿他们当初在那农舍里多住几天，那么这时就会是他站在地窖门外，而阿狼则安全地囚禁在地窖中。

    阿狼被安全地囚禁的古怪思想，又令人心烦地冒出来了。

    阿狼的脚趾从门缝底下抽开，那一瞬间，杰克觉得那双脚似乎变得更精瘦、更结实。