气。一件灰不灰蓝不蓝的工作服，补丁摞补丁，大的像巴掌，小的像豆腐干；一条柿子色的头巾烂得没边没沿，像个要饭的。大姐真热情，一把拉住俺的手：小妹，你分在四班，跟我走吧。旁边有人小声说：这是你们班长，叫孙姐。孙景华，可好了！娘哎，当官的怎么穿这么孬。这是俺第一次见孙姐。孙姐把俺领到道班房，跟瓜庵子差不多。不过奖状倒不少，墙上满满的。该上班了，孙姐发给俺一副锹不是锹锄不是锄的工具，锄把没那么长，锹头子怎么像口平底锅？孙姐说这叫泥耙子，扒阴沟用的。俺一听说扒阴沟就止不住哭了……

    我刚来上班的时候总觉得挖下水道不大光彩。有一次，我挖下水道挖到了丈夫所在工厂的门前，正好被他的一个同事认出来了。他说：嫂子，你怎干这活？我气得说道：谁是你嫂子，你认错人了。他喊来许多人，围着我，说三道四，我实在受不了，回到家大哭一场。丈夫劝我，干脆别干这活了，咱托人换个工作吧。可我是犟脾气，大事小事都不服输，心想我就这样离开四班，实在不光彩，跟临阵当逃兵没什两样。不行，得干下去。别人越笑话咱，越瞧不起咱，咱就越得干出点名堂，给他们看看！

    从那以后，四班就成了我的家。我天天围着下水道转，越干越有劲，一干就是18年。

    挖下水道，是个良心活。下水道是城市的地下血管，看不见，摸不着，少挖一米，没人知道，少掏一耙子污泥，也没人看出来，可我们四班人，从来不干弄虚作假的事。该挖的下水道，少挖一米，该掏的窨井，少掏一个，我们都觉得良心上过不去，好像做了多大的亏心事。

    一次，一个新来的同志身体不太舒服，挖了一段就丢下了，收工时，被质检员发现了。大家没有批评她，而是主动围上来，加班加点，帮她挖完这段下水道。多年来，我们把养护规范作为工作准则，把职业道德当做生命，像钉子一样钉在工作岗位上。集体干，一个样，个人干，一个样，班长在与不在，还是一个样。我们班的下水道，窨井的清挖率、及时率，一直保持98%以上，管理的养护片多次被评为全省的优质养护片。

    多年养护下水道，与下水道结下了不解之缘，有人说我们像得了职业病。平时出门走路，两眼总是盯着马路看，发现井盖子少了，赶紧到班里取出一个来盖上。发现井盖子被汽车压翻了，马上重新盖好。看到井盖子被脏东西堵住了，马上清除干净。

    有机会出差到外地，一定会到马路上走走、转转，看看兄弟城市的窨井是什么样子；碰到同行，主动向人家请教，学习他们的先进经验。1995年我到南京开劳模会，会后安排一天游览，我哪里也没去，向南京的同行学习了一天。

    城市排水，同城市供水、供气一样，也是城市的生命线。城市下水道，同每一个居民都有关系，千家万户，天天都在使用下水道。水龙头一开，水哗哗响，用完后流到哪里去了？下水道。夏天的雨水，冬天的雪水，流到哪里去了？下水道。厕所里的粪便哗啦一下，冲得干干净净，冲到哪里去了？还是下水道……往下水道里排水排污，很简单、很轻松，可挖起下水道来，就没这么容易，没这么舒服了。夏天，下水道里什么气味都有，粪便、垃圾漂满水面，蛆虫随处乱爬，一不小心，还爬到人身上。冬天，污水、污泥都结了冰，干半天活，歇一天都暖不热身子。我们下水道工人的辛苦，外界很难体会到。

    拿那几个钱，天天和屎、尿、蛆、泥脸对脸，真是群傻瓜！面对善意的规劝和恶意的嘲讽，我们四班人都不想表白，不想争辩。我们常常在心里想：假如一个城市的下水道阻塞，污水遍地淌，那工厂怎么上班，商店怎么营业，学生怎么上学呢？都当聪明人不行，也得有人甘心情愿当傻瓜！

    疏通6108工厂下面的下水道时，管径只有