终生瘫痪。”

    “啊！”戴希低呼了一声。

    李威连微笑了：“别紧张，我这不是很好吗？事实上，在那个年代里人们还挺有人情味的，办理申请的机构看到我这种情况，全都大开绿灯。我没有托人、也没有送礼，当然，那时的我也根本没能力做这些事情。出乎意料的是，我在一个月内就获得了批准。”

    “戴希，我曾经发过誓不来香港的。”他长长地叹了口气，“在我父母带着哥哥姐姐来香港，却把我一个人留在上海的时候，我就下决心从此要独自在上海生活，绝对不会再去找他们。但在当时的情况下，我别无选择，只有来香港动手术这唯一的希望了，所以……我还是来了。”

    大片的沉默，犹如天空中的乌云压顶，沉闷得让人窒息。

    李威连将车停靠在路边：“我们到了。”

    下车后，出现在戴希面前的是昨天晚上看见过的丑陋楼房，一栋又一栋，密密麻麻地排布在狭窄的街道两侧。风还是很大，卷起地上的纸屑和垃圾，在白天的光线下，每堵墙面上的污渍都看得清清楚楚。街上的行人也不多，只有开在路边的小店前徘徊着衣衫灰暗的身影，还有一些空空的摊位和衣架散乱在街道两旁，看起来像是一片举办马路集市的区域。

    “这条街叫马宝道，和附近的七姊妹道一样，都曾经是香港小成衣厂聚焦的地方。”李威连示意戴希看那些楼房，“每栋楼里都有成衣车间，同时也是居民住宅。在此居住必须要忍受噪音和杂乱肮脏的环境，所以只有相当贫穷的人才不得不住在这里。每到周日，成衣厂还会把积压的商品拿出来，摆起路边集市，附近的穷人们正好有机会挑选廉价的衣物。这项惯例一直延续至今，如果咱们明天来，就能碰上了。”

    他朝其中的一栋楼走去：“今天是周六，工厂休息，也许我们可以进去看看。”

    这栋楼和周围的楼房毫无二致，封住每扇窗户的铁栅栏和铁丝网都锈成铅黄色，底楼的铁门关得严严的，也是同样的颜色。

    李威连对戴希说：“你在这里等着，我去问问。”

    戴希站在街沿上，远远地看着李威连走到铁门前，敲了敲旁边的一扇窗户。窗户开了，他和里面的人交谈了几句，很快铁门大敞，一个躬着背的老人快步走出，站在李威连面前和他大声说话。戴希听不懂他们在讲什么，只能从老人的表情和动作中看出异常的激动。又过了一会儿，李威连回来了，手里拿着一串钥匙：“我们上去吧。”

    他们并没有从正门进入，而是绕到楼房的后面，后墙比前面更肮脏，污水印迹从楼顶长长地拖曳下来。经过堆积的杂物和货包，李威连用手中的钥匙打开后门，戴希尾随着他走进去。

    没有开灯的走廊里几乎像夜晚一样黑暗，又像是常年封闭，造成气味阴湿难闻，直冲入鼻子。戴希紧贴在李威连的身边，他低声说：“不用怕，你跟着我走，在二楼。”

    戴希并不怕，她就是想和他靠得近一些。

    楼梯狭窄，李威连微侧着身子，这样戴希才能和他并排拾级而上。上到二楼，李威连打开走廊最末的一扇门，轻轻地把戴希揽过来，立即在身后关上房门。

    随着“吧嗒”一声，漆黑的屋子突然大放光明。戴希的眼前全是日光灯明晃晃的白光，她眨了好几下眼睛，才看清楚屋子里摆满了缝纫机。每架缝纫机的周围都码放着各种形状和颜色的布片，缝纫机之间的缝隙只能容人侧身而过。整个空间拥挤，压抑，连空气都无法顺畅流通。临街的窗户上覆盖着厚厚的灰色布帘，因为年代久远而泛出暗黄，好像垂暮老者的巩膜。

    “1997年我最后一次来这里，是把它卖掉。没想到十二年过去了，一切还保持着原样。”

    在日光灯下，李威连的脸色看上去更差了，但