运河中蓝色的水流在充满秋色的两岸中轻柔地向前流动，流向一座青绿的小山。运河的左边是那繁忙的黑色的矿坑、铁路，和那在小山上慢慢发展起来的城镇，而君临这一切之上的更有那座教堂。教堂钟楼上白色的圆形的钟在落日的余晖中清晰可见。

    厄休拉感觉到那条路，穿过那阴森、诱人的混乱的城镇，便是通往伦敦的大道了。在运河的另一边则是一片青绿的沼泽地上的秋色，和沿河曲折成行的白桤木。再往远去，便是一片望不尽的刚收割过的庄稼地。那边，黄昏的清光是那么柔和，甚至一只红嘴鸥也仿佛在无限凄凉中拍打着自己的翅膀。

    厄休拉和安东•斯克里本斯基沿着运河边的堤埂走着。竹篱上的草莓在片片绿叶之上已露出了鲜红的颜色。黄昏的清光、孤单的红嘴鸥的盘旋，微弱的鸟声似乎正在和煤坑那边传来的嘈杂声，以及对面城镇上的阴森的烟雾弥漫的紧张生活相呼应。他们俩沿着那绿色的水道走着，水底反映出一抹蓝天。

    厄休拉心想，他现在看来是多么漂亮啊，特别是他的手和脸，因为太阳暴晒，泛起的那一片红色。他在对她讲着，他怎么学会钉马掌，和怎样挑选适合于屠宰的牛羊的。

    “你愿意当兵吗？”她问道。

    “我还说不上真是一个军人。”他回答说。

    “可是你所干的事情都是为战争服务的。”她说。

    “那倒是的。”

    “你愿意上战场打仗吗？”

    “我？啊，那一定会让人感到非常激动。如果现在真打起仗来，我一定会愿意去参加的。”

    她忽然有一种奇怪的心烦的感觉，一种强有力的脱离现实的感觉。

    “你为什么愿意打仗呢？”

    “我总得干点什么，那将是一种真正的生活。现在这种生活简直像是孩子的玩具游戏。”

    “你要是上战场去，打算干些什么呢？”

    “我将像一个黑鬼一样玩着命去帮忙修建铁路和桥梁。”

    “可是你所修建的铁路和桥梁在部队用过之后，他们又会全给拆掉的。那不也同样像孩子的游戏吗？”

    “除非你把战争叫作游戏。”

    “那它又是什么呢？”

    “打仗大约可以说是我们现有的一件最严肃的事了。”

    她忽然有一种和他十分疏远的感觉。

    “为什么打仗比任何其他事情都更为严肃呢？”她问道。

    “在战场上你要么杀死别人，要么被别人杀死——这种杀人的事，我想是够严肃的了。”

    “可是你一死掉，一切问题都与你不相干了。”她说。

    他沉默了一会儿。

    “可是，战争的结果是十分重要的，”他说，“比如能不能解决马迪的问题可是一件大事。”

    “那跟你跟我都没有关系，我们用不着去管喀土穆(这里所讲是1885年在苏丹发生的一次起义事件。马迪是伊斯兰文救世主的意思，这里用来指苏丹穆斯林领袖穆罕默德•阿梅德。他于1881年领导苏丹人民起来反抗埃及对苏丹的统治。1885年英国政府派遣格登将军前往苏丹协助在苏丹的埃及部队，结果却在喀土穆被阿梅德包围并全部歼灭。)的前途如何。”

    “你需要有居住的地方：那总得有人给你腾出地方来。”

    “可是我并不希望到撒哈拉沙漠上去生活，你愿意去吗？”她怀着敌意地大笑着回答说。

    “我不愿意——可是我们一定得支持那些愿意去的人。”

    “为什么要我们去支持？”

    “如果我们不去支持，那我们将把我们的民族置于何地呢？”

    “可我们并不代表这个民族，还有成堆成堆的