是深刻的和深入的，言之有物和有的放矢的。这个时候你的惭愧和无地自容才是让我们感到可笑和可怜的。第一个问题就这样有头无尾地结束了。这个有头无尾的责任完全不在我们而在于你。当然从根本上来说这不是你所希望的而是我们所盼望的。你还想一直洋洋洒洒地说下去呢。我们倒想早一点把它结束，因为在这个问题上你只是代表你自己而代表不了我们大家，这一千四百多页除了将来对你写回忆录篡改历史还有些用处，对于我们和法庭来说都和废纸差不多。但是突然的中断并不是我们的打断而是你自己继续不下去了。由第一个话题和调查转到第二个问题和调查不是我们的强迫而是你自己的中断所引起的。那我们也只好顺水推舟地一下离开你的统治和天地到达我们的故乡了。我们本来就讨厌日常生活，看着我们是在日常生活之中，其实我们的心不在这里。所以你经常可以看见我们在酒店和宴会上走神。说着说着吃着吃着我们就发呆和不知身在何处了，当前的一切好象都跟我们没有关系了。我来这里干什么？这里和我有什么联系？这些大喊大叫和兴高采烈的人是谁？我为什么要和他们在一起？弄得我们自己都不清楚了。你说你有时也不知身在何处，我们相信对你来讲也不是不可能的──这是你唯一向我们靠近的地方。你刚才不还在滔滔不绝和兴高采烈吗？怎么说着乐着乐着就中断了呢？怎么也和我们一样神情在情绪上向我们靠拢了呢？怎么傻了和愣了呢？既然你在你的宴会上中断，接着就只能看我们的了。接着就只能走到另一个天地和调查第二个问题了。第二个问题是什么呢？就是除了你的日常生活──这个日常生活我们就不说了，现在我们开始调查下意识──你在内心和脑子中还经常胡思乱想些什么呢？

    这个问题当然也是大家关心的。我们在日常生活的调查上还是上了小刘儿的当，我们在小刘儿的日常生活里是深入和沉浸得太久了，我们又一次把他乡当成了自己的故乡。本来我们在日常生活中没有什么，但是让小刘儿从头到尾（当然最后的结局还是有头没尾）那么一说，我们好象还和日常生活有什么联系似的。不是为了别的，不是为了小刘儿在那里喋喋不休的时候我们呼呼入睡而惭愧，而是为了自己的这种大意和失去原则而感到痛心。现在好了。我们终于醒过来了。恶梦终于结束了。这个时候我们一点也不感谢小刘儿的主动中断。我们以为一切对于他来讲都是活该。我们终于到达了我们可以控制的天地。我们终于可以关心一下不是日常生活而是在日常生活之外或是飘浮在日常生活之上的胡思乱想了。感谢调查员小小刘儿，代表我们说了那么一番话。我们现在不是人了，我们是一群骷髅。这才是我们调查和开庭的前提。我们为什么愁眉不展？我们为什么懊恼和反悔，这一切绝对和我们的日常生活没有联系。如果有联系，一切都显得肤浅了。我们应该追究和调查的不是具体而是抽象，不同固定而是漫游，前提不是规定性而是假定性。不要说当我们是骷髅的时候是这样，就是当我们是不幸当然从现在骷髅的角度来看也是快乐的人的时候──那是一群多么快乐的人呀，不就是日常生活中的一切吗？不就是柴米油盐和争权夺利吗？不就是关系的游戏和各个阶段吗？你们的游戏快乐极了。我们现在骷髅的沉默才是逼人的闷人的呀──其实我们重视的也不是像小刘儿所说的是日常生活，恰恰相反是和我们日常生活匹配而行的胡思乱想。我们不是在否定你们日常生活，问题是什么在支撑着你们的日常生活呢？就是和我们骷髅一样的胡思乱想。也可以说是你们说的一种信念。一下你们就走了神。你们在吃饭的时候，你们在谈话的时候，你们在演戏或是看戏的时候，脑子里一下就离开了眼前的一切开始胡思乱想。想的是乱七八糟，想的是云天雾地，这还不包括当你们面对自己妻子和丈夫的时候心里想的是另外一个这样肤浅的一种──就是这