也该收场了。天下没有不散的筵席。在过去的日子里，一开始我们之间没有产生什么问题，到了后来出了一些问题，如果麻妹有什么对不住你的地方，就请你原谅我吧。本来我也想一直对你一往情深，谁知道后来就闹到薄情寡义的地步，这非是妹妹要这么做，奈势不得已和身不由己矣。蜘蛛来了。剧情转折了。既然事情已经这样了，如果你还一个人坐在这散场的舞台前伤心，天下所有的人看起来，心里不更要不好受了吗？谁没有这样的场合和经历呢？不管怎么说，谜语时代和文雅时代像过去任何一个时代一样它也毫不例外地已经匆匆忙忙地走过去了。当我们处在一个时代的时候，我们总是身在其中不识其真面目，我们总觉得我们所处的是一个例外，但是到头来和收了尾，我们看到与我们心爱的童年、少年和青春血肉相连的东西，原来也和过去的已经蒙满灰尘的旧家具和失去青春的半老徐娘一样，经不起时间的磨损和消蚀呀，经不起岁月的敲打和撞击呀。本来是我们的偶像，一撞击就粉碎了。这才是我们应该失望和悲哀的大前提而不是你坐在这散场的舞台前思前想后所想到的个人得失。如果你想的是我所说的前一种大境界，我也就不来劝你了，就留你在这里替我们大家思考了，问题是你思考的一切也和别人和我们没有什么区别，这个时候我就有责任劝你回家了。回家该干什么就干什么吧。时代已经过去了。气大伤身。尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。老孬，这里已经没我们什么事了，从现在开始，舞台已经不是我们的了，明天的舞台上，将是别人出演的一台新戏当然到头来还是一出和我们在结局聚首的旧戏。这个时候如果再不退出去和不卸装，人家就要笑话我们了。该回家去了。也忙了大半晚上了，该回去点把火，自己给自己烧一碗热汤喝了……」

    小麻子说完这个，我倒默默地在那里点了点头。然后听话地挪着屁股下了舞台，由小麻子牵着手回家烧热汤。当然，像任何就要退出舞台的人一样，我边跟着小麻子走，还边回头再看舞台一眼呢。空空荡荡的舞台上，灯光怎么那么幽暗和安静呢。一盏马灯在风中晃来晃去，几个留恋的树叶还在舞台上空飘荡和回旋。这时一首由低到高，慢慢回旋的音乐开始从我的心头升起。在宏大的轰鸣中，我彻底醒悟，我是该回去了。我的文雅时代和谜语时代已经结束了。这时我的眼中，像任何处在此情此景的庸俗人一样，不知不觉就涌满了泪水。当年秘书长时代结束的时候，我都没有这样过。这时小麻子又回到了麻脸姑娘时的温柔模样，她深情地看着我，用她的红花棉袄的袖子，替我擦干了脸上的泪水。在我们就要分别前边已经出现两条岔路我们从此就要各奔东西和互不相干的时候，她又曲膝向我拜了两拜，接着上前趴到我的耳边说：

    「在谜语时代就要结束因此我们就要分别的时候，我再送你一个谜语吧，让你终身受用，也算是我们恩爱一场。」

    我看着姑娘：「什么谜语。」

    姑娘：「上来下去，出来进去。猜一个不是床上动作的动作。」

    我明白了姑娘的意思。我点了点头。姑娘说完这句话，就头也不回地背着三弦、提着小鼓跟着她的父母上路了。越走越远，渐渐连他们的身影也看不见了。我拨拉着我手里的三弦，看着已经空旷的天边，我的内心就起了一场越来越强烈的风暴。我心里明白，平静时代的到来，还得一段耐心的等候，披头士的时代，已经就到了我们的眼前。他们已经迫不及待地在幕后的灯光下狂扭乱舞和狂轰滥炸了。他们的身影在台后灯光的映照下，打在我们看到的幕布上。我们看到了一群群魔乱舞的身影。故乡的舞台，就这样被他们霸占了。文雅的老孬，再一次地退到了幕后──当然，这一定不会是老孬的结束，恰恰相反，它仅仅是老孬的开始……

    （回忆录此章到此为止。）