卷二07刘老孬回忆录(节选).2
屡见到的老面孔吗?这种老面孔在生活的陌生环境中见到还有他乡遇故知的感觉,有朋自远方来,不亦乐乎?来远方突然见到老朋友,不也同样乐乎?但我们在作品中不断见到这些熟悉的老朋友,就不会像在生活中见到老面孔那样让我们激动喽。以前我把小刘儿作品的这种现象归结为小刘儿的无能和弱智──当然这也没有什么错,但现在看我们还是把这个事情看得过于简单了;除了他个人的无能和弱智之外,还有很深刻的社会背景和社会原因呢。这不是小刘儿一个人的问题而是我们所有生活在我们故乡土地上人们的通病。老故事屡屡上演,你碰到同性关系时代的老曹和老袁,他们说的竟还是三国时候的话;你遇到六指和猪蛋,剃头匠还是剃头匠,劁猪的还是劁猪的;这个时候你如果单怪小刘儿,恐怕老舅我心中还没有这么大的孤寂呢。孤寂虽然是一种智能我也知道,在这个世上不是谁想孤寂就可以孤寂的,但当一个孤寂和变化的人,一个从埋人到办人,从办人又到出谜语的人,一个已经不拉毯子而是说把手伸进裙子就伸进裙子的人,本来你活得是进步的和有滋有味的,如果这时候你不清醒也就罢了,但如果这时候你还是清醒的,当你推开这扇门和把手伸进这个裙子时,你明明知道虽然你是新的但这个世界还是老的,故事还是老故事,裙子还是老裙子,裙子里并没有什么新内容的时候,这个时候你的手下去的是多么地悲哀呀。我也就是哄着你们玩一玩罢喽。我们在一起生活了一辈子,你总是口口声声说扒了皮还能了解我,我一撅屁股你就知道拉的什么屎,但是现在你可知道我的悲哀?看着老舅是一个拿得起和放得下的人,其实有谁知道老舅的心也很悲凉呢?老舅也是一个心很重的人呢。有谁见过老舅一个人在广袤的天地和背景下一个人抱着头在那里孤零零和傻呆呆地发愣的表情呢?这个时候你孬舅的傻,才是真傻呀。傻有傻的层次呀。这也就是我为什么在你们面前总是乐呵呵和傻乎乎的原因。这就是我为什么总是向你们提出傻问题和在那里等着你们回答的理由。如果我不是自己在写回忆录,如果我的一切还是像以前那样由小刘儿在那里想当然地编排,我不就还是《大狗的眼睛》和《乌鸦的流传》里面的样子吗?把我放到那个年代,小刘儿还勉勉强强可以刻画出我的模样虽然也是照猫画虎,但是如果让他现在再来写我,大家恐怕就永远不知道我的本来面目和我的真正的心路的历程了。这个时候恐怕就出现误导和误读了。单单是出于这个原因当然我也不会仅仅是出于这样一个原因,我也要把这个回忆录给写出来──我把手放到了下面的裙子里,我在上面出了一个谜语,如果你要开门见山和从表面上下车伊始和走马观花地对我有一个了解,这也就是我给你们的第一印象了。推开我这扇门吧,这里上演的不是千年不变的老故事。到田野上去找吧。只有在那里,才能找到你们真正的孬舅。为什么你们放逐了猪蛋呢?为什么你们不放逐我呢?这才是我苦恼和所要追求的呢。放逐猪蛋对猪蛋是一种痛苦半夜还在山岗上望着村庄发出野狼一般的嚎叫,如果放逐我对我就是一种大欢喜我就要每天在那里傻呵呵地乐笑了。但是历史还是把我放到了你们中间,你们还是什么时候离开我都心情浮躁成不了大事。那么我就仍然平心静气地坐在打麦场上出我的谜语和谈我的恋爱吧。当然这对我也像吃一个梨膏糖那样容易。我三个谜语下来,我的手就伸到了麻脸姑娘的裙子里──我并不像小刘儿和小刘儿他爹搞起恋爱来那么艰难。──你们过去苦大仇深现在怎么能不顺着那条老道和在老路上演一些老故事呢?你们走着走着就又走回去了。你们在过去的历史上没有动不动就埋人或者动不动就办人的经历。有这种经历和没这种经历还是大不一样哩。出谜语和进裙子也需要深厚的历史底蕴。三个谜语就像三条绳索。拋出去就把一个对于故乡来说也是硕果仅存的麻脸姑娘给套住了。世