我们都沉默着，看饭盒里的热气袅袅地升腾，它们带着清香带着营养爬上窗台，飘出窗外。沉默好长好长一段时间，牛红梅说你也能杀鸡？我说我杀了几刀，它都不死。它轻伤不下火线，带着鲜血在厨房里扑腾，到处留下它的脚印。我关上厨房的门，想让它流尽最后一滴血，然后再拔它的毛。但是它的生命力特别强，伏在地上一动不动，等我打开门它又从地上飞起来。最后我不得不举起刀，咔嚓一下，把它的头砍了。牛红梅捧起饭盒，喝了一口鸡汤，然后哈哈大笑。她把饭盒递给我，说你也喝一口吧，钱算什么东西，喝！我喝了一口，又把饭盒推过去。就这样，我和牛红梅一边喝着鸡汤，一边发出笑声。同室的产妇说，红梅呀，你的弟弟真好。

    我捧着那个喝空的饭盒往家走。夜色已彻底地征服了城市，长青巷散落恹恹欲睡的灯光。自行车的铃铛发出凄凉的声响，从远远的那边传过来，又从我的耳边擦过。这样的夜晚，我的脚步像被一件重物拖着，害怕回家。我想父亲已睡在土里，母亲正陪着金大印，牛红梅躺在医院，牛青松不知在哪里。他们像长满羽毛的鸟，纷纷飞离旧巢，而我，今夜却要独自睡在巢里。我掏出钥匙正准备开门，一个硕大而且重量级的巴掌突然落到我的右肩上，仿佛从天而降的夜鸟。我惊叫着从门边跳开，看见杨春光站在我的身后，他的两只眼珠一闪一闪，像深夜里猫的眼睛。

    杨春光说你终于回来了，我已经等了你两个多小时，你上哪里去了？你姐姐呢？我说她病了。他马上变得焦急不安，抓住我的手臂，命令我带他去见牛红梅。我说不是她病，是妈妈病了，她在医院看护。他说别骗我了，牛翠柏，我从你的眼神里看出你在撒谎。我有一种预感，一定是她病了，快告诉我，她生了什么病？我说我没撒谎。他在客厅里踱着方步，双手不停地搓动，十根指头六神无主。突然，他用手掐住我的耳朵，一股疼痛闪电似地流窜我的全身。他说快告诉我，她现在在哪里？她住在哪个医院？我必须见到她。我咬紧牙关，说不知道。他的手稍微往上一提，我的耳朵快被他扯裂了。他板着面孔再次逼问姐姐的下落。我想我不能告诉他姐姐引产的事，如果他知道，就不会对姐姐感兴趣了。我用痴呆的目光盯着他的目光。他说你还充当好汉，我看你招不招？他的手又往上提了一点，我的耳朵再次被拉长。我踮起脚跟，全身的重量系于一只耳朵，汗珠豆子一下子从我的额头滚出。所有的声音都消失了，我看着他开合的嘴唇，像看一部无声的电影。我的耳朵暂时失去听力，牙关愈咬愈紧，几滴生动的眼泪滚出我的眼眶，无数革命的先烈和英雄闪过我的脑海。

    杨春光从我的嘴里得不到什么口供，终于松开手，我的耳朵又慢慢地缩回我的耳根。他说你不告诉我，我也会找到她。我把本市的医院找遍，就不相信找不到牛红梅。他拉开门冲进黑夜。

    第二天中午，我捧着盛满饭菜的热气腾腾的饭盒，去医院给牛红梅送午饭。推开病房的门，我看见杨春光坐在牛红梅的床头，他正在喂牛红梅喝汤。

    杨春光告诉我，昨天晚上我离开你后，就直奔医科大学附属医院，我从一楼找到四楼，护士们都说病房里没有姓牛的病人。当时我看了看手表，才九点钟。我不想这么早回去，渴望见到你姐姐，发誓今夜一定要找到她。出了医科大学附属医院，我径直往西走。你知道，西边是省医院。我从内科病房问到外科病房，始终没有牛红梅的消息。可以想象，那时我有多么灰心。我分析，牛红梅住省医院的可能性极大，因为她是省医院制药厂的职工。可是整幢住院楼我都问遍了，值班的护士们不是对我摇头，就是对我翻白眼。

    我夹着尾巴垂头丧气地走出住院大楼，想今夜要见牛红梅是不太可能了。这么伤心地想着，我回过头万般留恋地望一眼楼房，楼房里灯火通明。我