百九十九朵玫瑰》，她也不让别人唱，很霸道的。

    女邻居沉默了一会儿，点点头，说，我知道了，有熟客来，嘱咐嘱咐他们就是了。

    吃完了饭，玫瑰非要我和独夫陪着她到体育场里面玩玩。

    我要女邻居商量了体育场的管理人员，把我们三个放了进去。

    正是春末的日子，未加修剪的草坪，一片高高矮矮的绿。

    玫瑰躺在草坪上，眯起眼睛看已经开始偏西的太阳。

    玫瑰对我和独夫说，你们说说，人一辈子能看几次太阳？

    独夫说，那不一定，有的人不大看，有的人，常看。

    玫瑰问我，张哥，你说说。

    我说，我不大喜欢看太阳，我喜欢看月亮。

    玫瑰歪着头看看我，半晌，说，别看月亮，月亮阴气太重，男人看多了，不好。

    和玫瑰告别的时候，独夫对她说，这下子你自己一个房间了，我把你放在我家的那个包裹给你送过来吧？或者，给张哥，让他的邻居给你捎过来？

    玫瑰看看独夫，又看看我，轻轻叹口气说，先放在你那里吧。说不定哪天我死了，你就得了便宜了。哈哈，真的，你把它们重新组织组织，说不定会超过韩寒、春树、郭敬明他们写的那些东西呢。

    送独夫回家的路上，我问独夫，怎么，玫瑰还写了一部小说啊？

    独夫说，她说那里面包的是她在高中的时候写的三本日记。

    重新回到独夫的家，独夫对我说起了玫瑰的故事。

    独夫说，正月里过了十五，他到308国道旁边亲戚的一个路边小店帮忙。

    有一天夜里，下着大雪，没了客人，他们早早的关了门睡觉。

    半夜里，听到嘭嘭的敲门声，亲戚说，别理他，不知哪个司机喝多了，想好事了。

    独夫听那敲门声一阵儿重一阵儿轻，没有停歇的意思，便憋不住，穿好了衣服，下了床。

    打开了门外的灯，隔着门缝，独夫看到了一个身上披着一条红色破毛毯的女子，站在门外打哆嗦。

    独夫猜想，那一定是一个女精神病人，这样的天里，在外面一宿，怕是要冻死的。

    独夫开了门，放那女子进来。

    那女子趔趔趄趄地走到封好了的火炉前，蹲下身子烤起火来。

    独夫看到她下身只穿了一条磨砂牛仔裤，裤腿烂了大大小小七、八个洞，从破洞处，能看到她发紫的肉。

    女子的头发像一堆湿了的乱草。

    女子的嘴唇哆嗦着，眼睛直直的，淌着雪水的脸瘦瘦的，满是污垢。

    灯影里，独夫看不出这女子的确切年龄，但是，却能看出她比较年轻。

    独夫让她烤了一会儿火，便试探着问她话，谁知独夫无论问她什么，她都是直直地看着他，不作回答。

    亲戚在被窝里问，怎么回事儿？

    独夫说，一个女精神病人，我把她放进来了。

    亲戚一听，说，你管那闲事干么？撵出去吧！

    独夫说，这天儿，在外边还不得冻死？

    亲戚说，那些人抗冻抗饿的，哪就容易死了？

    独夫没有听亲戚的话，他把那女子领进自己的房间，找了一床旧被子铺在地上，让她在上面过夜。

    那一个晚上，独夫再没有睡过去。

    朦胧中，独夫看到那女子从怀里掏出一个包包儿，然后坐在被子上，把包包放在屈起的双腿和小腹之间，披着她的那条红色的破毛毯，抱腿坐了一夜。

    天亮了，独夫开了门，女子走出去，又蹲在了火炉旁边。

    吃早饭的时候，独夫的亲戚给了她一碗稀饭，几根油条，她把油条三口两口地塞进嘴里