？好像已并不重要了！

    瞿秋*白在它的《儿时》一文中，认为人类想念“儿时”，祷告“儿时”，是感觉到“中年”不能够前进的时候，就愿意退后几步，替自己恢复已经走过的前途。请求“无知”回来，给自己求知的快乐。

    我特崇拜瞿*秋白，但他的这观点我却并不认同。

    当然我能理解他当时的处境，在他被俘后写出的作品，有时或许真是他言不由衷的表达。

    正如前面所说，我们怀念“儿时”，并不是“替自己恢复已经走过的前途”，并不是“请求无知回来”，而是在‎­­成‎人‌​的世界里，去拾缀童年那刻骨铭心的记忆，去搜寻那早已失去的家园。

    我们留恋过去，愿意回到过去，也并不决定于过去的某人某事，关键的关键，在于我们忘不了的，恰恰是我们自己，是我们的“青葱”岁月，电影《芳华》所表现的主题便是最好的证明。

    “田家已耕作，井屋起晨烟”。

    在缕缕炊烟的下面，定有母亲忙碌的身影，随着风匣啪嗒啪嗒的声响，缕缕炊烟随同点燃柴草的点点火星，飞出烟囱，在东方鱼肚白的天际中，任意东西。

    那个年代，饥饿如影随形，始终伴我左右，一边拉着风匣，一边闻着四溢飘香的饭菜，饥饿感却愈加的强烈起来……

    对于人类的日常生活，据说上天原本是准备这样安排的：

    “每天一‘茶饭’，三打扮”。

    即每天只吃一顿饭，但每天早中晚都能各打扮一次。

    民谣唱得好：

    早上打扮正打扮，

    中午打扮赛牡丹，

    晚上打扮耀（方言，念rao，引诱）老汉(方言，老公)。

    这是何等浪漫、让人浮想联翩的景致。

    可千不该、万不该，玉帝老儿却让一头老牛去人间传话。这笨头笨脑、拙嘴拙舌的老牛，却颠三倒四的传成了：

    “一天三茶饭、一打扮”。

    你想，传玉帝圣旨，那可是金口玉言，一言九鼎，是再也不能更改的了。

    所以世间的芸芸众生，只能一天到晚为一日三餐而辛苦劳作了，整天蓬头垢面，哪有打扮潇洒的闲情逸致。

    小时候一直痛恨这笨嘴笨舌的老牛，留给我最深的记忆，只有忍饥挨饿。

    现在想来，人活着必须要吃饭，但一天到晚奔波辛苦只为吃上一顿饱饭，即使天天躺在“满汉全席”上，我认为这样的人生也真是已降格到“动物”层面了。

    可在那饥饿的年代，父辈们的人生追求虽已降格到这个层面，但它却在卑微中是如此的崇高，那崇高就是牺牲自己，福荫子孙。

    面对人间的饥馑，玉帝也生气了，对老牛说，你传错话了，那就罚你去帮助人类耕田劳作吧！

    老牛诉苦道，人类把“夹板”架在我的脖子上让我犁地，我脖子疼啊！

    玉帝随手扔给他一条羊肚子手巾，说到：

    “绑在脖子上就不疼了”。

    所以现在你会发现，牛的脖子上的皮很长很长。

    母亲怀我时已经43岁，妊娠反应剧烈，整夜整夜咳嗽不停，生下的我明显营养不良。据四姐说，9岁的她只记得我是又长又瘦，脖子上的皮就像老牛的皮一样，一揪可以揪起好长好长。

    也许我就是那头被打到人间来“赎罪”的老牛吧……

    现在回头想想，我们在世的哪一个人不是那头牛，不具有“三牛”精神？

    一做子孙后辈的“孺子牛”。

    二当吃苦耐劳的“老黄牛”！

    三为