（没有空间，没有系统，没有金手指）</p>

    李玫是个工作狂，42岁了，没有丈夫，没有子女，她很享受工作给她带来的乐趣，经过多年打拼，她目前经营着一家经销农副产品的公司，公司专注于优质农产品的收购、加工与销售，深耕产地资源，严控品质标准，主营粮油、果蔬、畜禽、水产等全品类农产品，为商超、餐饮、企事业单位及电商平台提供稳定、安全、高性价比的货源与一站式供应链服务，致力于搭建从田间到餐桌的高效流通桥梁。</p>

    今天是2026年元旦，公司的员工都放假了，她一个人闲来无事，坐在她那180平米大平层的阳台上，打开手机，看见母亲给她发来的信息，催她回家去相亲，说对方是一个丧偶的公务员，带着一个孩子……</p>

    “切！”李玫嗤笑，“让我去给别人养娃？怎么可能？真是搞笑！”</p>

    ***</p>

    “满库媳妇，醒醒！”</p>

    “老三媳妇，醒醒！快醒醒！”</p>

    “怎么了？她这是怎么了？”</p>

    “晕了，大概是中暑了吧？”</p>

    “净扯淡，这才五月天，中的哪门子暑？！”</p>

    “掐人中！”</p>

    “快去喊赤脚医生来！”</p>

    “喊啥医生？扇两个大嘴巴子包醒！”</p>

    “哎！梁老大媳妇，你想干啥？快住手！”</p>

    李玫感觉人中一阵刺痛，接着又结结实实挨了两个大嘴巴子，她在一片嘈杂声中醒过来，好不容易睁开眼睛，耀眼的阳光刺得她眯缝着眼睛，就看见很多人围绕着她，俯视着她，一个猪肚子脸离她尤其近，见她醒了，嬉笑着对众人说，“你们看，还是我这两个大嘴巴子管用吧？”</p>

    “哎我去！”李玫长这么大，还是头一次被人打，而且还是打脸，扇耳光！这她能忍？她手比脑快，抬手就给眼前的猪肚子脸啪啪啪扇了三个耳光，然后一骨碌从地上爬起来，看着四周的稻田，以及远处的土坯房，还有更远处的山林，她的脑袋嗡的一声，又晕倒了。</p>

    李玫再次醒来的时候，发现自己躺在一铺土炕上，低矮的棚顶是芦苇编结的草帘子，大概是年代久了，呈黑褐色，已经看不出芦苇本来的颜色了。</p>

    她转头看向旁边，斑驳的土墙上挂着一本日历，赫然印着1958年</p>

    农历戊戌年</p>

    5月26日</p>

    星期一</p>

    农历四月初八</p>

    李玫懵了，这一定是在做梦！还有刚才，她好像就做了一个长长的梦，在梦里，一个名字叫做李桂菊的女人，才26岁，就已经是四个孩子的母亲了，她的丈夫梁满库患水臌症去世了，她被婆家分出来单过，住在本家一个去世的孤寡老人梁九爷的破房子里，只分给她一百斤稻子和五十斤苞米面，一个六印的铁锅、一个陶罐、五个粗瓷碗、五双筷子、三套旧被褥、母子几人的随身衣服，一把镰刀，一柄锄头、一把铁锹，这几件农具都是家里最破旧的。</p>

    李玫眨眨眼睛，这梦境也有些太真实了吧？她爬起来，挪到炕头，伸手从墙上摘下日历，往后翻了翻，又挂回墙上，她爬回被窝，闭上眼睛，心里想着，这是梦，这是在做梦呢！</p>

    这时候门开了，四个男孩静悄悄的鱼贯而入，最大的有七八岁，最小的也没比炕沿高多少，兄弟几个走到李玫跟前，小心翼翼的看着她。</p>

    “大哥，咱妈啥时候能醒啊？我害怕！妈不会像咱爸一样死了吧？”稍矮一些的孩子盯着李玫看了一会儿，忍不住转头问最高的男孩。</p