没有许衍棠了。

    -八月一日是一中高三开学的日子。

    按照往年惯例，要举行一场高三动员大会。

    田季珩是高三动员大会的学生代表，早早便来到学校准备流程。

    大会即将开始，高三各个班级的同学都陆陆续续地进了会场。十几天的暑假刚结束，大多数人都没把作息调整过来，顶着

    眼下的黑眼圈，恹恹地像是棵萎了的菜。

    教导主任握住话筒，“请大家都打起精神！之后的一年，你们需要奋力拼搏。动员大会，现在开始。”

    台下的同学机械地鼓掌。

    高三九班的队列位置。

    许衍棠的下巴几乎要抵在胸前，头发散落在脸侧，遮挡了大半张脸。昨夜睡得晚，今早是被奶奶扒拉醒的，差点便来不及

    来学校报道。

    会场四周扬声器发出的声音慷慨激昂，夹杂着丝丝的电流声，十分刺耳。

    困意让她变得烦躁，恨不得就此躺下。

    站着听了好一会儿，掌声陆陆续续地响了好几阵。

    原本安静如鸡的四周起了讨论的动静——

    “要开始了吗？”

    “对啊，下一个预程就是学生代表讲话了啊。”

    “我刚才瞄到了后台的他，今天好好看啊他。”

    “哪天不好看？”

    “十几天没看见他了，可想死我了。”

    “擦擦口水。”

    许衍棠强撑着精神拖起虚弱的肉体，睁眼想看看到底是这个学生代表到底是哪个谪仙，抬头望向台上。

    离得不算近，但许衍棠的视力很好，能将台上的人看得一清二楚。

    她愣住，然后又眯起眼认真打量。

    男孩儿个子高，肤色白皙，眉清目秀，头发打理得整齐，往台上一站，精神且挺拔。肩膀很宽，因为瘦削，校服的下摆便

    有些空荡荡，被风吹得微微漾起。

    精致。

    脆弱。

    许衍棠的脑中浮现出这两个词。

    一下子便没了睡意，他是她的解困良药。

    她有三年没见过他了。

    他像竹一样，三年之间拔高许多。他还瘦了，以前的脸上还是有些肉的，瘪起嘴，下巴那处的肉都能叠成三叠。

    她小学是在q市的老家读的，和爷爷奶奶生活在一起。田季珩是她的小学同桌。

    小学毕业的那个暑假，在a市工作的爸爸妈妈回来接她，将她带到a市。

    一个月前她又从a市回到q市来上高三，虽然知道有可能碰到儿时的玩伴。但真碰见他时，她又觉得真是凑巧。

    因为q市不止一个高中。

    当然，一中是最好的。

    她盯着离她有一段距离的田季珩观察，新奇又兴奋。

    他个子高，要微微屈腰才能够到麦克风。

    白皙的手指抓住黑色的立麦。

    总是像蒙着一层雾纱的双眸望向台下。

    他启唇，“尊敬的老师，亲爱的同学们，大家好。我是高三一班的田季珩。”

    他慢悠悠地吐字，却又不会让人感觉到怠慢，反而觉得他很真挚。或许是因为他的语气诚恳，表情严肃。

    声音低沉柔和，含着少年独有的那份磁性。

    许衍棠以前觉得他像是一杯牛奶，有着不谙世事的纯良。

    现在的他像静置在桌上，透明玻璃杯里的温开水。

    干净得不忍去触碰。

    他全程脱稿演讲，比许衍棠背《静夜思》还来得流利

    。

    虽然是激动人心慷慨激昂的致辞，他却娓娓道来，语调平淡又坚定。