的，正在从身体内部背叛她，摧毁她。

    12

    哀乐低回。

    灵堂里空得能听见回声。

    林晚的葬礼上除了顾明哲，就只有寥寥几个远亲来走个过场。

    顾明哲站在那里，像根木桩。视线落在自己擦得锃亮的皮鞋尖上，就是不敢抬头。

    前面那张黑白照片，放大了她生前最后一次演出谢幕时的样子。

    仪式草草结束。

    有人过来拍了拍顾明哲的肩膀，节哀。

    顾明哲喉咙发紧，一个字也说不出。

    浑浑噩噩地回了医院。

    经过那条长长的走廊，顾明哲脚步一顿。

    就是这里。

    她上次复查，穿着那身不合身的病号服，靠着墙壁等他。

    脸色苍白，嘴唇却抿得死紧，一脸的倔强。

    顾明哲当时还笑着问她：等急了吧教授拖了会儿堂。

    她摇了摇头，说：没有。你忙你的。

    顾明哲现在只想扇自己一巴掌。

    逃回自己的办公室。一切都和他离开时一样，整整齐齐。

    桌上的绿植还是林晚送的，叶子有点蔫了。

    顾明哲拉开抽屉，拿出纸笔。

    辞职信，三个字，写得歪歪扭扭。

    院长办公室。

    明哲，不再考虑考虑院长看着他，眉头皱着，我知道你很难过，林小姐的事……医院可以给你放长假，多久都行。

    不了，院长，谢谢您。

    可你的专业……

    这里，顾明哲抬手，指了指自己的胸口，又指了指四周，待不下去了。

    每一口空气，都烫得他肺疼。

    院长叹了口气，

    好吧，手续我给你尽快办。

    顾明哲从那个充满她气息的公寓，搬到了一个更小的出租屋。

    像把自己塞进一个不透气的盒子里。

    白天，窗帘永远拉着。

    晚上，噩梦从不迟到。

    她穿着白色的舞裙，优美的身姿在聚光灯下旋转，踮脚。

    她轻盈得像一片羽毛。

    然后，咔嚓，清晰的骨头碎裂声。

    她摔倒在舞台上，不安的看着台下的顾明哲，眼神里全是凄凉。

    顾明哲猛地坐起来，冷汗湿透了睡衣。

    黑暗里，心脏疯狂跳动，撞击着胸腔。

    伸手摸向旁边，是空的，冰冷的。

    这个噩梦，顾明哲每天晚上都要重新体验一次。

    顾明哲打开他以前用过的旧笔记本电脑，桌面还是那张他们在海边的合影。

    想写点什么关于她的回忆。

    手指放在键盘上，却像被冻住了一样。

    打出林晚两个字，又飞快地删掉。

    桌上散落着她的几件小东西，是他从旧公寓收拾出来的。

    一个掉漆的音乐盒，几根用旧了的发带，还有一张揉皱的电影票根。

    是他们看的最后一场电影。

    一部无聊的喜剧片，她却从头笑到尾。

    顾明哲把票根捏在手心。

    他闭上眼。

    整个世界，都是她的声音，她的影子。

    顾明哲觉得自己像个活死人。

    日复一日。