李红英盯着案板上的老菜刀。这把刀跟了她三十年，切过三年自然灾害时的树皮，剁过文革时偷偷养的鸡。现在，刀面上映出她通红的眼睛。

    窗外的月光突然被乌云遮住。黑暗中，菜刀铮地发出一声轻响。

    2

    菜刀劈赌场，老太立威

    1992年夏，暴雨将至的清晨

    李红英是被玻璃碎裂的声音惊醒的。

    她一个翻身坐起，老式木床发出不堪重负的吱呀声。窗外还泛着青灰色，远处传来几声零星的鸡鸣。她摸到床边的老式手电筒，金属外壳上还带着昨夜闷热留下的潮气。

    哪个杀千刀的...她嘟囔着，光脚踩上冰凉的水泥地。脚底的老茧被碎玻璃硌得生疼，但她顾不上这些，三步并作两步冲到院门口。

    手电筒的光柱刺破黎明前的黑暗，照见一地狼藉。窗户玻璃碎了大半，尖锐的碎片在光束下闪着寒光。墙上用红油漆刷着歪歪扭扭的还钱两个大字，油漆还没干透，正顺着砖缝往下淌，像两道血泪。

    王婶披着件洗得发白的的确良衬衫，从隔壁探出头来：红英啊，这...这可怎么好...她声音发颤，要不我去叫街道办的张主任

    叫个屁！李红英弯腰捡起块碎玻璃，锋利的边缘在她指腹留下道白痕，那群吃干饭的，去年老刘家被高利贷逼得喝农药，他们管了吗

    手电筒的光突然照到墙角一团黑影。是只死老鼠，脖子上系着根红绳，肚子已经被踩爆，肠子拖出老长。李红英的瞳孔猛地收缩——三十年前破四旧时，她见过有人被这样挂过牌子。

    她转身回屋，木门在身后发出砰的巨响，震得屋檐下的蜘蛛网簌簌发抖。

    厨房里的磨刀声

    天光渐亮，厨房的灯泡还亮着，钨丝发出轻微的滋滋声。

    李红英卷起的确良衬衫的袖子，露出瘦削却结实的小臂。她往磨刀石上泼了捧水，开始嚯嚯地磨那把老菜刀。这把刀是她结婚时打的，钢口极好，三十年来切过三年自然灾害时的树皮，剁过偷偷养的鸡，也斩断过丈夫的赌瘾。

    磨刀声惊醒了屋檐下的麻雀，它们扑棱着翅膀飞走了。刀身在石头上划出的节奏越来越快，水珠溅到她脸上，和不知什么时候流出的泪水混在一起。

    五千块...她咬着后槽牙念叨。这是她两年的退休工资，是丈夫用命换来的抚恤金，是...

    咔的一声脆响，磨刀石裂了道缝。

    李红英盯着裂缝看了半晌，突然抄起菜刀咣地砍进砧板。刀身震颤着，发出龙吟般的嗡鸣。

    录像厅里的赌徒

    上午十点的夜来香录像厅乌烟瘴气。二十多个小青年挤在昏暗的放映厅里，银幕上周润发正把扑克牌甩得满天飞。劣质音响里传出夸张的台词：这一把，我赌你全部身家！

    周强蜷缩在最后一排的破沙发上，膝盖上摊着本《麻将必胜秘籍》，脚边堆了七八个空啤酒瓶。他昨晚没敢回家，在录像厅混了一夜，眼袋发青，嘴角还沾着昨晚的炒粉油渍。

    强子！黄毛踹开侧门闯进来，汗臭味混着廉价古龙水的气味扑面而来，你妈刚才去老刘鱼摊问东问西的，该不会要卖房吧

    周强一个激灵坐直了身子：不能吧那房子...他想起房产证上母亲的名字，想起自己按下的红手印，喉咙突然发紧。

    正说着，正门咣当一声被踹开。盛夏的阳光像柄利剑劈进昏暗的放映厅，所有人都下意识眯起眼睛。

    逆光里站着个瘦小的身影，右手拎着个滴水的布包。

    妈...周强的声音变了调。

    菜刀出鞘

    李红英一步步往前走，布包在地板上拖出蜿蜒的水痕。那是鱼摊的冰水，浸得粗布发硬，在闷热的