列文问她。

    “已经有一年多了。他的身体很不好。酒喝得太多了。”玛丽雅说。

    “他喝什么酒？”

    “他喝伏特加。这对他很有害。”

    “他喝得很多吗？”列文低声问。

    “是的。”她怯生生地望着门说。这时尼古拉正好走进门来。

    “你们在谈什么呀？”他皱着眉头问，恐惧的目光从一个人身上移到另一个人身上，“在谈什么呀？”

    “没谈什么。”列文尴尬地回答。

    “你们不愿说，那随你们的便。不过你同她没什么可说的。她是个窑姐儿，你是个老爷，”他抽动一下脖子说。“你呀，我看得出来，什么都明白，什么都掂过了分量，你为我的迷误感到惋惜。”他又提高声音说。

    “尼古拉·德米特里奇，尼古拉·德米特里奇。”玛丽雅走到他身边，又低声对他说了些什么。

    “噢，好的，好的！晚饭怎么样了？啊，来了。”他看见茶房端着盘子进来，说。“这儿，摆在这儿！”他怒气冲冲地说，立刻拿起伏特加，倒了一杯，一口气喝干了。“喝吧，你要吗？”他马上高兴起来，对弟弟说。“嗯，谈谢尔盖谈得够了。我看见你还是很高兴的。不论怎么说，我们到底不是外人。嗨，喝吧。你倒讲讲，你眼下在做些什么？”他津津有味地嚼着一块面包，又倒了一杯酒，继续说，“你过得怎么样？”

    “我照旧一个人住在乡下，搞搞农业。”列文回答，惊奇地注视着哥哥那副狼吞虎咽的馋相，却竭力装作不在注意他。

    “你为什么不结婚？”

    “没有机会。”列文涨红了脸回答。

    “怎么会？我是完了！我把自己的生活给糟蹋了。我以前说过，现在还是这样说：要是当年我需要的时候把我名下的那份产业给了我，我的整个生活就会是另一种样子了。”

    列文赶快把话岔开去。

    “你的凡尼亚在我的波克罗夫斯克管理处办事，你知道吗？”他说。

    尼古拉抽动了一下脖子，沉思起来。

    “你给我讲讲，波克罗夫斯克的情况怎么样？房子还在吗？还有那些桦树？还有我们的教室？园丁菲利浦还活着吗？那亭子和沙发我可记得清清楚楚！留心房子里的东西，不要去动它，早一点结婚，一切都要恢复原来的样子。我过一阵去看你，要是你妻子好的话。”

    “你现在就可以到我那里去，”列文说，“我们一定会给你安排得舒舒服服的！”

    “要是不会碰到谢尔盖，我会到你们那边去的。”

    “你不会碰到他。我完全不靠他生活。”

    “好，但不管怎么说，你得在我和他两人中间挑一个。”他怯生生地瞧瞧弟弟的眼睛说。他这种胆怯的样子把列文感动了。

    “你要是想知道我对这件事的想法，我可以告诉你，在你们的争吵中我不偏袒哪一方。你们两个都不对。你不对的地方比较外露，他不对的地方比较隐蔽。”

    “啊哈！这一点你已经明白了，这一点你已经明白了，啊？”尼古拉快乐地叫起来。

    “不过，不瞒你说，我更看重同你的感情，因为……”

    “为什么？为什么？”

    列文看重同尼古拉的感情，因为尼古拉的遭遇很不幸，需要温暖，但这话他说不出口。不过，尼古拉懂得他的意思，就又皱起眉头，拿起酒瓶来。

    “够了，尼古拉·德米特里奇！”玛丽雅伸出胖胖的光胳膊去拿酒瓶。

    “放手！别来管我！我要揍你了！”他叫道。

    玛丽雅露出和善的微笑，使尼古拉也感动了。她拿走了酒瓶。

    “你以为她什么都不懂吗？”尼古拉说，“她比我们谁都懂事。她有