很不要脸的，是我碰巧在他的同伴中见到的那些花花公子。比如quot;红毛衣quot;，有一天，就是我们碰到第一场雪的那天--他送她回家；我站在客厅窗边看见他们在我家前庭处说话。她穿一件带一条兽毛领的棉布外套；我钟爱的发型上扣有一顶褐色小帽--刘海在前，两测是小卷毛，后边有波浪大卷，湿乎乎的黑色鹿皮鞋和白袜上沾满了污泥。她一会说着一会听着，习惯性地把书本抵在胸前，双脚不住地比划着什么：她的两脚相抵，向后移动，双脚交叉，晃了一下，再划八步，又整个重来一遍。还有一次是某星期天的下午，quot;皮夹克quot;在饭馆前和她交谈，他每亲和姐姐企图把我支走去聊天；我磨磨蹭蹭，不住回头看着我唯一的所爱。她养成了不止一种的习惯性动作，比如斜斜脑袋，是年轻人礼貌地表示某某二人已经quot;同眠共枕quot;的方式，另外，(当她听到了我的叫声)，仍然假装嘻闹，后退两步，四处张望，朝我走来时笑意皆飞。另一方面，我深喜她那套哀声叹气的把戏--或许因为它总使我想起她令人难忘的首次忏海--quot;噢，亲爱的！quot;，幽默又忧怨地对命运表示顺从，或当命运的打击真地降临时，她用深沉的低音发出一声长长的quot;不--quot;。此外--因为我们现在所谈是运动和青春--我总喜欢看她骑着美丽的自行车在塞耶街跑上跑下：踏上踏板，急切地蹬着，当速度自行消减时，她向后仰去，姿式萎顿；而后她停在我们的信箱边，两腿还跨在车上，从箱里取出一本杂志，翻捻一遍，又放团去，舌央抵到上唇一侧，一只脚蹬起车，又全速奔跑在惨淡的树萌和阳光下。

    总之，一想起我溺爱坏了的小女奴和头年冬天在加利福尼亚，她天真地为之感动的那副行为的手镯，我就觉得，她似乎比我希望的更能适应环境。尽管我永远也不能适应持久焦灼的状态，罪恶、伟大和善心都存在其中，我觉得我正在尽一切努力去学做。对洛丽踏冷冰冰的卧室爱恋又失望了一阵以后，我躺在我书房狭窄的床上，总要温习全天，检查我的形象，让它在大脑红色的眼睛前徘徊，而不是一闪而过。

    我看见黧黑又漂亮的亨伯特博士，不是非塞尔特人，没准是高教会派的，也可能是更高的高教会派的，正望着他的女儿上学去。我看见他微笑着愉快地拱着手朝从脚黑到眉毛的蠢笨的霍利根太太打着招呼，她浑身散发瘟疫(我知道，她第一个举动就是朝主人的杜松子酒走去)。韦斯特先生，一位已退职的行政官抑或是位宗教论文的撰写者--谁关心这？

    --我看见他和邻居--那位的名字是什么来着，我认为他们是法国人或瑞士人--在他窗明几净的书房里坐在打字机前的骨瘦如柴的侧影，他苍白的额头上，有一簇希特勒式曲发。周末，人们很可能看见亨教授身穿精心裁制的大衣，戴着褐色手套携女儿漫步到沃尔顿酒馆(那儿的戴紫罗兰色缎带的陶制松鼠和巧克力盒很有名，你就端坐其中等一张仍然遍布你的前任的面包渣的quot;双人桌quot;。还会在工作日里的午后一点左右，看见我威严地向百眼巨人伊斯特敬礼，一边将小汽车调出汽车厂，绕过该死的冬青，而后朝光滑的公路驶去。

    在酷热难当的比尔兹利大学图书馆里，从书上抬起一只冷冰冰的眼睛看看表，在笨重的年轻女人中捕捉流溢的人性知识，为之发呆，和大学里格牧师(他也在比尔兹利学校任教，教授《圣经》)在校园散步。quot;有人告诉我说她妈妈是个出色的演员，死在一次飞机事故中了。噢？我弄错了，没准。是这样？我明白了。多惨。quot;(让她每亲升华，嗯？)我慢慢推着手推车跟在韦教接身后穿过超级市场的迷宫，他也是个举止缓慢、金地和善的鳏夫quot;有一双山羊眼。常见他只穿件衬衫，脖子上系条黑白色长围