闊達之見。但是黛玉引了唐詩「留得殘荷聽雨聲」

    亦好，不但有著忠厚之意，且把盛衰之感亦超脫到了只是盛衰之理。

    還有杭州蕙蘭中學的徐校長避在上海，我也見了，蕙蘭是美國浸禮會辦的，

    太平洋戰爭起學校關門，但他仍像我小時見他那樣的待人，不過老了。昔年要開

    除我的倒亦不是他，而是教務主任方同源，那方同源像大多數教會的人有一個架

    子，連他的走路亦好像是裝在架子上的，他且有個上帝可以向世人皺眉，現在卻

    聽說他在當定海縣長，定海也歸南京政府。蘇軾說人生如雪泥鴻爪，「泥上偶然

    留指爪，鴻飛那復計東西」，其實卻是人生何處不相逢，真乃三世十方皆是現前

    。

    杭州斯家的三娘舅，昔年我住在斯家時，見他威得連眼梢角亦不瞧人，他很

    有錢，卻吝嗇得對姐妹亦利息一分難差，他住在上海，家裡冷落得像個財神廟，

    如今他亦然藍袍黑褂紮腳褲，坐了陳則民的汽車來看我，他就是會扮小丑。又如

    昔年我在百色教書時，嶺南大學有個教授帶了助手來考察，我領他們到農村與墟

    集，與他說話，他或則嘉歎，或則說「不，你不知道」，如今他來宣傳部當參事

    ，我倒做了他的上司。劉禹錫答牛僧孺詩有、

    初看相如成賦日，今為丞相掃門人，

    追思往事咨嗟久，幸喜清光過從頻。

    我就愛這一句「追思往事咨嗟久」，非常謙遜，卻不是悔恨慚愧，且在褒貶之上

    。

    還有杭州于家四小姐的父母，戰時困在上海，我亦去看過他們，且見了三小

    姐。昔年我痴痴獃獃的想要她四妹，惟有她是心裡幫我的。這三小姐是個有志氣

    的女子，亦且才調練達，她做女兒時在娘家，出嫁後在夫家，內裡都是她當家。

    夫家與她娘家是門當戶對的杭州富商，但她覺得嫁了個丈夫是紈(褲,借字)子弟，

    做人沒有出山之日，後來到底離婚到日本去學紡織了。今番是因戰爭回上海。

    從前我廿二歲那年新秋，于家太太在西湖滿覺櫳養病，我去探望，喫了藕拌

    粉新鮮桂花栗子，歸時與三小姐四小姐同坐一隻遊艇，三小姐留心她妹妹的動靜

    ，又見我是一股老實樣子的窮學生，怕我被冷淡，便有意無意間對我有一種照顧

    ，雖然彼此說話很少，我亦心裡感激的。那日舟中暑殘未盡，三小姐是杭州女子

    的白晢清秀臉面，穿件白紡綢旗袍，襟邊繡一朵花。

    十年後的今天我見她，她仍是女兒家的無禁忌，當著我的面稱南京政府的警

    察為偽警，而我亦仍像昔年的是男孩，和女兒家說話總難以習慣似的。人生原是

    一時一時的風光，以此在世與人總是緣，雖說黃金萬兩容易得，知心一個也難求

    ，但即如這樣的與賢不肖同在世上，一一分明，亦是一種肝膽相照。