育教員，我今已忘了她的姓名，

    大約是個共產黨員，常時倒待我很好，今見我闖禍，她就領頭叫眾人都唱歌來掩

    蓋，我被用汽車送回來。

    翌日下午酒醒，我記起昨晚的事，心裡很不自在，又是星期日學校裡空蕩蕩

    ，我就去到馬孝安房裡，他臉色十分難看，發話道、「真吾介紹你我來此地教書

    ，你今闖下這樣大禍，豈不連累於我，且你也對不起真吾。」我本來也知愧，但

    他這樣說，我倒是不服，而且不樂，心裡想這馬孝安，他平時的豪放何在了？我

    遂道、「對真吾我此刻沒有適當的話，但我必負責不致牽累到你的。」孝安兀自

    怨恨道、「你還不牽累我？你使我只可離開廣西了，總不能為戀飯碗把命也送掉

    。」到底還是真吾，他倒沒有怎樣說，雖然他亦不以我為然，而我亦不對他表示

    抱歉。自這回闖禍幸得無事，我就多年不曾再醉。

    下學期一中仍續聘我，偏是孝安不得續聘，他真的只可離開廣西回紹興了。

    這馬孝安，昔年他在蕙蘭畢業，又去廈門大學讀書回來，住在杭州，用錢完全是

    大少爺的派頭。他研究西洋文學，做得好白話詩，舊詩亦甚艷，學王次回，卻遠

    比王次回的好，在杭州就只飲酒遊西湖，與他的愛人鍾小姐，兩人可比三潭印月

    ，一個是潭水，一個是印在潭水裡的月亮。那鍾小姐在人前只是抿著嘴唇笑，更

    見得是出身名門，甚麼都大有深意。馬孝安是凡接到鍾小姐的信，他臉上即刻非

    常正經嚴肅，這也是極應當的。但我總覺得不對，即因其太應當，而又太喫力。

    如此數年，到他從廣西回去後，到底離了先前的妻，與鍾小姐成其夫妻，在紹興

    家居，一個退化為沒落的地主，一個變得蓬頭垢面，生男育女，俗到風韻全無。

    禮記裡說弊盡而不見惡，他們卻這樣的經不得。

    後來陳海帆亦離開桂林三中回紹興去了，就只剩下我一人在廣西，從南寧又

    轉到百色及柳州，教書凡五年。在那五年裡，我夙興夜寢，專門研究馬克思主義

    。這雖是因我年少氣盛，哀樂過人，但中華民國實亦要有一個反省，何況民間起

    兵開創新朝的氣運，雖經過辛亥革命，軍閥內戰，及國民革命軍北伐，尚遼遼未

    央，所謂人心思反。

    玉鳳病死的那年我在胡村，所見景象已與我小時的大不相同，左右鄰舍都窮

    到連幾毛錢亦無處借，有如日暮群雞的荒愁，連社戲十番都衰歇了。有錢人如馮

    成奎的刻薄，闇淡驚懼於迷信，及外面紹興那樣大地方出來的新式紳士馬孝安陳

    海帆的藐小破落，皆使我憂傷發怒。第一中華民國現在這樣貧弱總不是事，孟子

    讚大禹亦因他的功利在天下，所以馬克思主義的功利遂合了我的意。第二，那些

    不誠實的豪放與優雅，實在應當一掃，還有辛苦學得來的西洋東西，到底連對自

    身亦不能傾心相知，這時卻有個馬克思說要掃清一切霧數的感情，而且敢於平視

    西洋的權威東西，這就可喜。馬克思主義雖是他人的聲音在叫喊，但也激發了中

    華民國一代人的大志，且要重新來格物致知。可是亦因如此，所以我到底沒有加

    入共產黨。

    當時廣西有李宗仁白崇禧黃旭初禮賢下士，勵精圖治，就中白崇禧尤其是名

    將，志在渾定中原，招聘留俄學生為用，因此就有不少在上海失了風的共產黨員

    避到廣西