只酒瓶就可以作案头清供。那时对着象《花间寄语》

    这样的谈论花木的小品散文集，就更可以增加读书的情趣了。

    从前年以来，我就在报章刊物上连续读到黄蒙田的许多花木小品。我正

    在诧异他的雅兴大发，现在才知道他原来胸有成竹，不似我们这样的整天跑

    野马，很快的就写成这部《花间寄语》了。

    这部小书里所谈到的花木果品，从北方的一直到南洋的都有。对于爱好

    花木的人，能够住在南方，实在是幸福的，因为这里不仅有四时不断的花果，

    而且在北方只有短时期可以欣赏的花，一到了南边，差不多一年四季都有。

    从前苏东坡初来南方，不知道这里的花序季节，认为quot;菊花开时即重阳quot;，

    曾为广东人所笑。因为江南和北方，菊花只有在九月才盛开，一到秋末冬初，

    就变成quot;菊残犹有傲霜枝quot;了。可是在南方却不然，这里差不多一年四季都

    可以看到菊花，不仅在夏天就有，而在农历新年前后，菊花更同桃花争妍。

    这对于初来此地的江南人，确是一种眼福。

    记得我在二十多年前初到广东时，那时正是夏天，同朋友们到碧江去玩，

    住在一位姓苏的旧家园林里，晚上站在小轩的阶前，觉得夜风送来一阵阵袭

    人的香气，可是庭院里并没有什么花。朋友指着院中一角的一株合抱大树说：

    quot;你觉得很香吗？就是这棵白兰香。quot;

    白兰花？我听了有点不相信。因为我们在苏州花园里所见的白兰花，栽

    在盆里只有一二尺高，那里会有一人合抱的白兰花。后来在白天里看清楚了，

    这才知道是自己的少见多怪。现在，就是蒙田在那篇《白兰花及其他》里所

    说的本港那棵两人也合抱不来的大白兰，我也见惯不怪了。

    对于爱好花木的人，南方唯一的缺点就是没有梅林和竹林。还有，南方

    人不曾见过高过人头的万紫千红的大牡丹花丛，也正象我当年不曾见过成树

    的白兰花一样。

    （三）

    上海书局新近出版了一册黄蒙田的《美术杂记》。正如书名所示，这不

    是枯燥刻板的书评，而是对于一些画家和他们作品的欣赏和介绍。是谈论美

    术作品的散文。

    我一向不喜欢看画评文字，同时也很少见过写得好的画评。有时觉得有

    一篇画评倒写得不错，后来往往发现那不过由于作者的意见和我自己的偶然

    相近而已。尤其是有些应酬之作，画的本身既有问题，写画评的人自身欣赏

    能力也有问题，但却在那里一幅一幅的胡乱推荐（因为这类的quot;画评quot;，事

    实上就是一篇quot;捧场quot;文字），将这两者结合在一起，实在是文字的灾难，

    是最要不得的。

    艺术作品的产生，到底是供人欣赏而不是供人批评的。因此我觉得对于

    一位画家或一件艺术品的介绍，最好是介绍一下他们的历史、个性和作品的

    特点，然后说一说自己的意见，这样已经很足够，已经能适合一般美术爱好

    者的要求了。肯定的断定某一件艺术品的quot;价值quot;，那是书画商人的推销伎

    俩，而真正严正的艺术批评文字，却又不是一般人所能够写得出，也不是一

    般读者有兴趣去读的。

    黄蒙田近年在报章刊物上所发表的一些美术杂记