声了。

    从这一晚起，洪慕修在街门里请了两个礼拜假，办理丧事，料理善后。蒋国柱夫妇，第一二两天，也在这里帮着办些事，他们究竟是有家的人，不能耽搁，第三天就走了。蒋淑英便留在这里，替他照应家务。过了一七，蒋淑英一算，自己离学校有半个月了。便对洪慕修道：“姐夫，没有什么事吗？我想回学校去看看。”洪慕修道：“这回我家不幸，遭了这样的事，连累二妹荒废学业，我实在过意不去。

    二妹要回学校，我怎敢拦阻。不过你一走了，我或者不在家，可怜我那孩子。“说到这里，洪慕修就用手绢去擦眼泪，哽咽着说不下去。蒋淑英见他这个样子，姐姐的灵柩，骨肉还未冷哩。那托孤的情形，仿佛还在眼前，怎样能硬着心一定要走，只得暂且按下不提，过了一两天再说。又过了两天，自己觉得非回学校去看看不可。

    但是只要一对洪慕修说，他就哭丧着脸，叫人不好启齿。这一天下午，外面很大的风，蒋淑英正围着炉子向火。电话机铃铃的响起来，出于不意，倒吓了一跳，因见屋子里没有人，便走上前接话。谁知打电话来的，正是史科莲。她说：“你不回学校来吗？我知道你那边有事，本不愿打电话来的。可是我看见前面号房里，存着你的许多信，而且有双挂号的，恐怕有要紧的信在内，我不能不告诉你了。”蒋淑英听她那种口气，都有气似的。便道：“你没有看我那些信，是哪里来的吗？”史科莲道：“我怎样能看你的信呢？”蒋淑英道：“不是说你拆我的信看，你没有看看那信封上写着是哪里来的吗？”史科莲道：“我只看见那信封上写了一个‘张’字，都是自本京发的。”蒋淑英道：“好好！我这就回来。”说毕，将电话挂上，便告诉洪慕修，马上要回学校去。洪慕修道：“外面这样大的风，你怎样出门，明天再去罢。”蒋淑英道：“我有一个同学，害了病了，我非去看一趟不可。”说毕，走进屋子去，戴了帽子，披上围巾，两手把围巾往前面向怀里一抄，就要出门。洪慕修笑道：“二妹你真有事，我还拦得住你吗？你看！这大的风就这样走了去吗？我到衣橱里，把你姐姐那件皮大衣让你穿了去罢。我又不出门，车夫在家里也是闲着，我就让他送你去。”说毕，一迭连声，嚷着车夫拉车。自己又忙着把那件皮大衣取了出来，双手捧着，交给蒋淑英。蒋淑英以为人家的感意不可却，只得穿上大衣，坐了他的包车，兜着风向学校里来。

    原来她的情人叫张敏生，早有白头之约的，平常要有三天不见面，一定也有一个电话相通。现在二人有半个月没有见面，也没有通过电话，两方面都有些着急。

    在张敏生一方面，是不知蒋淑英为了什么事，老是不见面。蒋淑英也就怕张敏生疑心，急于要见面解释一番。她听到说学校里来了许多信，有姓张的寄来的，她就料到全是张敏生的信。只有他的来信，没有我的回信，他岂不要更加疑心。因此一路在车上盘算着，要怎样去解释才好。偏是事有凑巧，在半路上，就碰见了张敏生，他穿着大衣，夹了一包书在肋下，在马路边上走。蒋淑英连忙就“敏生敏生”。张敏生一抬头，蒋淑英早是跳下车来，迎上前去。张敏生看见她先是一喜，后来一见她身上穿了皮大衣，坐的是白银光漆崭新的包车，立刻又收住了笑容。蒋淑英道：“我遭了一件不幸的事，姐姐死了。这半个多月，我都在姐夫家里，没有回学校去，你知道吗？”张敏生淡淡的答道：“我仿佛听见说。”蒋淑英笑道：“我实在走不开，不然，我早就回学校，今天是同学打电话给我，说是我来了好多信，我猜这里面就有你的信在内，所以急于要回来。”张敏生笑道：“急于要回来，是半个月后才回校。若是不急于要回来呢？”蒋淑英道：“你说这话，太不原谅了，你想我的姐姐死了，我在那里和她照料一些家事，这也是应该的。”张敏生道：“你很对得住