马攀龙夹了一大包书，和毕波丽同走出东安市场。毕波丽自回寄宿舍。马攀龙也自回家里来，走到书房将书放下，只见桌上有一张字条，条子是华丽鞋店里来的账单。杨女士新定做的两双鞋子，共是二十二块钱，没有付款呢。将那封信拆开来一看，是庶务处的通知书，说是学校里借到了一笔小款子，可以先发五厘，有十四块钱。马攀龙算一算，指望了好几天，还只有这一点子，连付杨女士的鞋钱还不够呢。他因为要赶紧做文章，也没有工夫去计算这些，就都扔在一边，便将他白天拟的那封信稿子，依旧拿了出来，自己坐在那张转椅上，取出一根雪茄，将它燃着，吸了一阵。慢慢的将墨盒打开，慢慢的在笔筒里抽出一支笔，慢慢的用笔在墨盒子里蘸着墨，手虽然不停，心里却在那里想，要怎样着笔？他想，蒙牛参事介绍我和金士章总长只见了两回面，他就那样和我亲近，真是难得的事，这两天索薪既索不到，杨女士又和我提出要求，赶做夏季衣服，不是人家前天送三百块钱津贴，眼前我真要不得了。昨天我那封道谢的信，虽然做了三个钟头，只有一百多个字，实在不能畅所欲言。这样一比，我才知道人家真有本事，无论什么事情，他都可以把古文写出来。我拿着《劝学赋》这样一个大题目，会凑不上一千字，糟糕不糟糕？自己这样想，手上伸在墨盒里蘸墨的笔，竟忘记抽回来，只觉有些叮当叮当响。抬头一看，糟了，笔伸在茶杯子里，把一杯子热气腾腾的茶，洗成了墨水。自己好生奇怪，这桌上哪来的一杯热茶。便昂头对窗子外问道：“谁送茶到我屋子里来的？”

    他家的女仆杨妈答道：“刚才我送进去的时候，还问马先生呢！是吃点心吗？您说不吃。怎样进您的屋子，您会不知道呢？”马攀龙听她这样说，又仿佛刚才果然有一个人进来，自己仿佛也曾说一句什么，大概一心在做古文，就没有留心到这些事呢。便搁下那支笔，另外抽了一支笔来打草稿。他写了几行，自己便念上一道，念过之后，禁不住提笔就要改。那一篇赋是没有起头，单单赋前面的一小篇短序，他翻了许多古文出来，不时的翻着序一种的文字看，低着头，死命的摹拟那种句调。

    一会子写，一会子念，一会子改，一会子又要翻书，虽然只有一个人在书房里，手忙脚乱，倒弄得十分热闹。好容易，把小序做完了，稿子上连涂带改，已经分不出行数，自己便又找了一张完整洁白的纸，清清楚楚的把它誊好。誊好之后，又从头到尾念了一遍，很觉这实在是妥当了，然后才开始做赋。他心里想道：“平生于赋这样东西，就没有什么研究，平常拿一本四六文看看，无非因句子整齐，字面好看，念到嘴里很顺口，所以有名的古赋，还记得几句，而今要做起来，实在觉得费事。

    第一，肚子里没有几个典，外国故事虽然很知道些，又用不上去。第二，这是要分平仄的，自己对于四声，还不十分熟悉，恐怕要弄错。想到这里，不住的用笔管儿伸到额角边头发里面去摩擦。踌躇了会子，一想已经对人家说了，不做怎样行呢？

    这样一想，又在书架上翻出几部四六文的书，打开看了几篇，打算套上两句，做一篇赋的起端，他翻了一翻，见有一篇诗集的序，开头一句是，“披萝带荔，楚臣幽怨之篇”。他觉得这两句念起来很响亮，便套着写了两句，是“敦诗说礼，圣人训子之篇”。写完自己一念，很顺口，提起笔，就在篇字旁边，圈了几个密圈。马攀龙一想，这以下，就该一样的用十个字，把上句对起来了。可是这十个字，总要浑成一点，才可配得过去。记得人家的春联上，常有这样的对子，什么“敦诗说礼，孝弟力田”，倘若也用“孝弟力田”来对，未免太现成了。咳！金总长问我话的时候，我赞成他的主张得了，为什么一定还要说做一篇来请教呢？真是找罪受啦。自己埋怨了自己一阵子，没有办法，还要硬着头皮去做。想