有来历的人！』现在流行说：『我已经有了，是你的！』──什么叫划时代呢？这还不叫划时代吗？不但小蜜和牛郎不闹，老婆和丈夫也不闹了。老婆和丈夫开始提着一匣子点心共同去看小蜜和牛郎，在吐着酸水的小蜜床前，老婆语重心长地说：『孩子还是咱们的孩子，兔子还是咱们的兔子，一定要把它生下来。生下来你要是懒得管，就把他（她）（它）交给我好了！』第二天老婆再去看小蜜，她已经不见了。这个时候老婆就露出了成熟的微笑。就有点恶毒、阴险的意思了。一个个老婆和丈夫都成熟了，人民就像大片的红高粱一样不就块成熟了吗？」

    但说完这段话，呵丝·前孬妗又露出一点肤浅，她对人民所说的和她一起发现寡妇·包天舞蹈的不堪和不能再跳下去这一点不持疑义，但在「不约而同」的用词上，又有些斤斤计较。──你在文中写着斤斤计较的人，说明你自己就在那里斤斤计较──后来呵丝·前孬妗又在回忆录中谴责我们对她斤斤计较的斤斤计较：这是多么形而上学和幼稚可爱啊！──但当时我们没有意料到这是一个原则问题，而是看她在那里斤斤计较地说：

    「恐怕『不约而同』这个词还得斟酌。你们是在看到她服装穿错以后才认识到这一点的──说不定你们本来还对她寄予厚望呢，而我在她没有出场之前就料到了这一切，怎么能说是『不约而同』呢？谁和谁在约和不约呢？是月上柳树头或是风雨黄昏后呢？」

    她把话说到这里，我们也意识到自己的大胆和失误，忙红着脸检讨：

    「好我的姑姑，不是你提醒，我们还真把自己和你混到一起了；既然经你的提醒我们知道了这一点，我们赶紧把自己从里面择出来就是了！」

    虽然还有些不服气，但还是赶紧跟呵丝·前孬妗纠正我们的观点站到了一起──虽然人不能「不约而同」地站在一起，但在改正认识上还是可以统一的。既然舞蹈没有意思，接着我们就要散场了──这次倒是和呵丝·前孬妗在行动上「不约而同」；今天晚上的方方面面可真有些扫兴。大家已经在伸懒腰和打哈欠了──连续看了三场演出，我们的嘴里可真不是味道呀──在清晨就要到来之前，不管你是一口之味或是两口之味，这时都已经不是味道了──赶紧回家漱一漱你的口打扫一下你的口腔吧──大家搬起凳子，开始在那里大呼小叫和寻子觅爷──但就在这时，台上穿著清朝旗袍（就算是清朝的吧）披散着头发（也不是过去天鹅的小发髻）的小天鹅寡妇·包天在台上做了一个动作，一下就把我们给震住了和吓傻了──凳子和呼声，都愣在了半空中。──不单我们吓傻了和被震住了，就是刚才还在喋喋不休得了便宜还在那里卖乖的呵丝·前孬妗，这时也有些猝不及防地哆嗦了一下──从开场到现在，话都让我们说了，台上的演员和主演还没来得及说话和做动作呢。我们广大人民群众在上一场戏的古战场中成为主角，现在也把这种优越感和参与性带到下一场戏中来了。我们只顾自己了。我们以为我们在做和在说的一切，我们的评价、散场、寻子觅爷还是戏中的主要内容可以对台上的演员不管不顾呢，只要我们做好了，世界上的一切都变得顺溜了，但我们恰恰在时间概念上昏了头，忽略了现在已经换场了和换戏了的事实。于是错误就丛生了。但就是到了这种不上不下的地步──事后我们也向寡妇·包天姑姑这么检讨，──台上新的主角寡妇·包天还微笑着一言不发呢；就像我们要随着呵丝·前孬妗「不约而同」散场的时候，她在台上一点都没有惊慌一样。她没有发言和辩解，也没有惊慌失措地认为一切要马上完蛋和我们说散场就散场了。她可真是胸有成竹呀，她可真是稳得住神呀，她可真是胸中自有雄兵百万呀──她可真是自信呀。她对大家马上就要散场的事实并不发言你该散场尽可以散场，但在你们正要散场的时候，我自己给自己而