火化是什么时候呢？”安达久美问天吾。

    “明天的午后一点。”天吾说。“结束之后，大概马上就返回东京。因为有工作。”

    “除了天吾君还有谁出席火化呢？”

    “不，我想没有人。应该只有我一个。”

    “呐，我也可以出席吗？”安达久美问道。

    “我父亲的火化？”天吾惊讶的说。

    “是。老实说我，很喜欢你的父亲。”

    天吾想也没想就放下筷子，看着安达久美的脸。她是真的在说自己的父亲吗。“比如说什么地方呢？”天吾问。

    “老实，不说多余的话。”她说。“和我死去的爸爸在这些地方很相似。”

    “唔……”天吾说。

    “我的爸爸是个渔民。五十岁之前就死掉了。”

    “死在海上的吗？”

    “不是。肺癌死的。吸烟过度。虽然不知道为什么，渔民全都是老烟鬼。像是从身体里噗噗的冒出烟来一样。”

    天吾想了一会。“如果我的父亲是渔民就好了，也许。”

    “为什么这么想呢？”

    “为什么呢。”天吾说。“只是突然这么觉得。也许比做NhK收费员更好吧。”

    “对天吾君来说，父亲是渔民更容易接受吗？”

    “至少这样的话，很多事情就能变得更单纯，我觉得。”

    天吾想象着从休息日的早上开始，孩子时的自己就和父亲一起坐上渔船的光景。太平洋剧烈的海风和拍打在脸上的海浪。柴油发动机单调的声响。突然拉起的渔网的气味。伴随着危险的残酷劳动。稍微出点差错就可能送了性命。可是和为了收取NhK的费用在市川市里被带着来回走，那一定是更为自然更加充实的日子。

    “但是，NhK的收费也是很辛苦的工作吧。”大村护士一面吃着烧鱼一面说。

    “大概。”天吾说，至少不是天吾能做到的工作。

    “但是天吾的父亲很优秀吧？”安达久美说。

    “我想应该很优秀。”天吾说。

    “还看见了奖状。”安达久美说。

    “哎呀，不好。”大村护士突然放下筷子说。“完全给忘了。糟糕。怎么会把这么重要的事忘了呢。呐，稍微等我一下。有件东西今天必须交给天吾君。”

    大村护士用手帕擦擦嘴角后从椅子上站起，吃了一半就快步离开了食堂。

    “重要的事究竟是什么呢？”安达久美歪着脑袋说。

    天吾等着大村护士回来，义务性的将蔬菜沙拉送到嘴里。在食堂吃晚饭的人不多。一张桌子上有三个老人围坐着，谁也不开口。另外的桌子有个穿着白衣服的斑白头发的男人，一个人吃着，一副沉重的表情看着摊开的晚报。

    不久大村护士急匆匆的回来了。手里拿着百货公司的纸袋。她从里面取出叠好的衣服。

    “大概一年前，意识还很清醒时的川奈先生预存的。”大个子的护士说道。“想在入殓的时候穿着。所以送到了干洗店，事先加了防虫剂。”

    那毫无疑问是NhK收费员的制服。齐整的裤子上有漂亮的熨烫痕迹。防虫剂的味道刺激着鼻子。天吾一时间失去了言语。

    “川奈先生对我说想让这个制服包裹着身体烧掉。”大村护士说。然后再将制服漂亮的叠起放进纸袋。“所以今天必须交给天吾先生。明天把这个带到殡仪馆那里去，让他们给换上。”

    “但是，这么穿有点不好吧。制服是借的，退休时必须返还给NhK。”天吾弱弱的说。

    “不用在意。”安达久美说。“我们都不说的话谁也不会知道的。旧制服少个一两件的，NhK也不会为难。”

    大村护士也同意。“