，内心恍惚悲凉，不知身在何处，活着所为何来。

    失眠是一尊年代久远的大鼎，熬煮着他。滴水的屋檐，半湿的砖墙，老宅上茂密的爬藤绿了又黄。他一人住一栋房子，隐没在窄巷深院中，时日是墨色的，将年轻的日子，染成了老年。

    感到内心抑压，无可倾诉，遂在深夜里铺开宣纸练字。他从八岁开始练习书法，柳体已颇见功底。当年尹守国为他选学柳体，即详细告知他柳公权的生平，其人历仕七朝，注重操行，其字风骨如老洞深泉。柳公权援佛入儒，始终保持做人的气节，佛老的静达旷放用儒家的浩然正气来支撑，成就虚静高洁的心灵和淡泊超逸的人格。

    长生从尹守国的言谈中，感知他对自己的期许，是希望他成为柳公那样端正静直的人。

    而今年岁渐长，长生愈发能领会柳公“心正笔正”的说法，无端亦解柳公心中苦闷。今夜他不想临《金刚经》，临的却是纳兰容若的一阙《于中好》：“书郑重，恨分明，天将愁味酿多情。起来呵手封题处，偏到鸳鸯两字冰。”