这是我在同乡那里匀来的，你进了一笔稿费，也得让你享受一下。还有一层，今天晚上，杨艳华演（伏英节烈》，这戏……”李南泉笑道：“你又和我买了一张票？”李太太道：“买了两张票，你带孩子去罢。”李先生道：“那么，你有个十二圈的约会？”李太太笑着，取个王顾左右而言他的姿态，昂着头向外面叫道：“王嫂，那肉洗干净了没有？切好了，我来做。”李先生心领神会，也就不必再问了。他将面前的文稿，审查了一遍。下文颇想一转之后发生一点新意。就抬起头来，向窗子外看对面山顶上的白云，虽那一转的文意，并未见得就在白云里面，可是他抬头之后，这白云会替他找到那文思。不过他眼光射出窗子去，看到的不是白云，而是一位摩登少妇，太太的唯一良好牌友下江太太。她站在对面的山脚路上，向这茅草屋连连招了几下手。遥远地看到她脸上笑嘻嘻的，似乎她正在牌桌上，已摸到了清一条龙的好牌，且已经定张要和一四七条。李先生心里暗自赞叹了一声，她们的消息好灵通呀，就知道我进了一笔稿费，这不是向茅屋招手，这是向太太的手提包招手呀。太太果然是中了电，马上出去了。太太并未答话，隔了壁子，也看不到太太的姿势。不过下江太太将一个食指竖了起来，比齐了鼻子尖，好像是约定一点钟了。

    李先生对这个手势是作什么的，心里自然是十分了然，他也没有说话，自去低头写他的文字。还不到十分钟，女佣工就送着菜饭碗进屋子了。李太太随着进屋来了。站在椅子背后，用了很柔和的声音道：“不要太忙了，吃过了饭再写罢。”李南泉道：“我倒是不忙，有一个星期的限期哩，忙的恐怕是你。”李太太道：“我忙什么？吃完饭，不过是找个阴凉地方，和邻居谈谈天。若不是这样，这个乡下的环境，实在也寂寞得厉害，我们没有那雅人深致，天天去游山玩水。再说，游山玩水，也不是一个妇女单独所能做的事。”李先生走过来靠近了方桌子要坐下来吃饭，太太也就过来了，她站在桌子边，首先扶起筷子来，夹了菜碗里的青椒炒豆腐干，尝了两下。李南泉笑道：“不忙，去你那一点钟的约会，还有半小时。这样的长天日子，十二圈牌没有问题，散场以后，太阳准还没有落山，若有余勇，尽可能再续八圈。”李太太将手上的筷子，“啪”地向桌上一击，沉着脸道：“你不嫌贫得很？人生在世，总有一样嗜好，难道你就没有一点嗜好吗？我怕你哕唆，没有对你说，你装麻糊就算了。老是说，什么意思？”说毕，她也不吃饭，扭转身到后面屋子里去了。李南泉微笑着道：“好，猪八戒倒打一耙。我算哕唆了。”那女佣王嫂站在旁边微笑，终于是她打圆场，两次请太太吃饭。太太在屋子里答应四个字：“你们先吃。”人并没有出来。李先生只好系铃解铃，隔了屋子道：“吃饭罢，菜凉了。”

    李太太随着先生这屈服的机会，也就走来吃饭了。李先生想着自己的工作要紧，也就不再和太太计较，只是低头吃饭。他忘不了那壶好茶，饭后，赶快就沏上开水，坐在椅子上，手把一盏，闲看窗外的山景。今天不是那么闷热，满天都是鱼鳞斑的白云。山谷里穿着过路风，静坐在椅子上，居然可以不动扇子。风并不进屋子来，而流动的空气，让人的肌肤上有阵阵的凉气浸润。重庆的夏季，常是热到一百多度。虽然乡下风凉些，终日九十多度，乃是常事。人坐在屋子里不动，桌椅板凳，全会自己发热，摸着什么用具，都觉得烫手。坐在椅子上写字，那汗由手臂上向下滴着，可以把桌子打湿一大片。今天写稿子，没有那现象，仅仅是手臂靠住桌面的所在，有两块小湿印，脊梁上也并不流汗。李先生把茶杯端在手上，看到山头上鱼鳞片的云朵，层层推进，缓缓移动，对面那丛小凤尾竹子，每片竹叶子，飘动不止，将全个竹枝，牵连着一颠一颠。竹丛根下有几棵不知名的野花，大概是菊科植物，开着铜钱大的