桃儿下班的路上，碰见好几个孩子手里拿着蒲棒儿，她突然想起已经到五月节了，在家门口，她也从郊县的老乡手里买了几个隔年的蒲棒儿，一吹，满天飞。推着个车，正摆弄蒲棒儿，姜奶奶冲她说：“桃儿，这一阵子老没见你了。”她赶紧把蒲棒儿藏背后，怕姜奶奶笑她长不大。

    她一边应着，“单位忙，总加班”，一边把车立门口，进屋去，见她妈正包粽子，想出溜儿，偏叫她妈逮了个正着。“老闺女，来得正好，帮妈一把。”桃儿憷头的就是这个，她每回包粽子总叫粽子叶拉破手，她妈还说她笨。

    “妈，咱今年别包那么多行吗？”她跟她妈穷对付。年年她妈都包一大堆，给瓜儿一盆子，给果儿一盆子，人家少要了，她还不干，硬踹。

    “这么好的小枣粽子，除了你妈，谁也包不出来。”

    她妈老这么说，桃儿笑她吹大梨，她妈就跟她掉脸。

    更叫桃儿瞧不惯的是，给瓜儿、果儿她们粽子，还搭白糖，叫她们拿粽子蘸着。梨儿跟桃儿都觉着她妈偏心眼儿，她们在家要冲一碗白糖水，她妈都冲她们耷拉眼角儿……

    “我一包粽子，就想起你爷爷，他病的时候，正赶上五月节，惦记着吃俩粽子，别忘了，那是度荒年头，连吃糠咽菜都打不了包票，哪里给他找粽子去……”桃儿她妈嘚啵起往事来，桃儿怕她又一把鼻涕一把泪，叨叨起来打不住，就一边打八杈，一边逗闲咳嗽。

    “妈，你这粽子叶挺鲜，是当年的吧？我记得咱家窗台还晾着去年的呢。”桃儿赶紧跟她打镲儿。

    “这是齐眉穗她妈送来的，她家在大港有亲戚。”她妈说。桃儿一听齐眉穗她妈，就想起她上次相亲时的老账来，说了句“您还跟她腻乎，瞧她那个德行”。她妈反倒说：“齐眉穗她妈怎么啦？你一个小辈儿别这么出口歹毒。”桃儿见她妈气色不对，小声叨咕着：“您怎么是属耗子的，撂爪儿就忘啊，上一回她白数落我了？”她妈对她爱答不理地说：“看不出来，你小小年纪还挺记仇。”

    “得，算我什么都没说，行了吧？”桃儿不想跟她妈妈抬杠，赶紧打住。“哎，这就对了，”她妈说，“都是街坊邻居，低头不见抬头见，谁嘟嘟谁两句，还不是家常便饭，再说了，她嘟嘟过你，我也嘟嘟过她闺女。”桃儿听她这么一说，一下子明白了——敢情是我是吃了您的挂落啦。

    “往后，您不会不翻翻人家，人家不也就不翻翻我了吗？”桃儿说。她妈瞪她一眼，仿佛心话：你说得倒轻巧，我不翻翻人家，一群老娘们儿凑一块儿，不翻翻人家，还能鼓捣什么？这时候，外边起风了，吹得门帘子哗啦哗啦响，八成是要下雨，桃儿说：“得亏我早回来了，要不非得挨淋不可。”没想这话又招她妈不待见了，说她：“你这倒霉孩子怎么总得便宜卖乖呀？”

    桃儿委屈得要命：“我又怎么不得人了？”她妈说：“你光琢磨你一个人，待会儿你大姐、你二姐要来怎么办？”她妈撩开门帘子，看看天。“这场雨也不长眼睛，早不来，晚不来，赶这个刀口它来了。”桃儿见她光惦记瓜儿跟果儿，不禁有点儿气肚子，成心说：“谁叫您没提前跟老天爷打招呼呢，告诉他你大闺女和二闺女要回娘家，不许他阴天。”她妈举起板凳子吓唬她，要楔她。

    “你快给我收拾收拾去，一会儿你姐夫他们也来，瞅你这么邋遢……”她妈说。“他们来他们的，赶碌我干吗，我算是倒了血霉了。”桃儿扭搭扭搭进里屋了。正好，她可以偷懒儿了，她想。没想她妈不依不饶，又追着她说：“别磨蹭起来没完，收拾利索了给我出去迎你姐夫他们去，你看，梨儿多不叫人省心，到这时候还不着家。”

    归齐，桃儿穿个雨披子出去迎了好几趟，也没迎着，她回家对她妈说：“咱吃咱的吧，别等他们了。”她妈说：