回走。在坟地附近，他看见两个喝醉了的小伙子拦住了一个姑娘的去路，乱说大笑。姑娘是谁，泰外库没有看见也不想去看。但是，小伙子的行径使他十分讨厌。按照他的习惯，他不反对喝酒，不反对喝醉了唱、叫、躺倒甚至挥拳动武，但是，调戏女性却是穆斯林绝对不能容忍的。他走过去，一声不吭，一手抓住一个人的后脖领，把两个头往中间只轻描淡写地一碰，两个家伙哇哇叫着，抱着头跑掉了。他转身就走，却听到了姑娘的招呼。

    “泰外库哥，是您吗？”

    “原来是您，”他回过头，“您哪儿去？”

    “回医疗站。”

    “这么晚……要不要我送您一程？”

    “不，不用的。”

    就这样，泰外库把新买的电筒借给了爱弥拉克孜。

    回家的路上，他一直为自己做了一桩帮助爱弥拉克孜的事情而高兴。

    他知道，爱弥拉克孜从来不接受轻视，不接受怜悯，所以也轻易不接受帮忙。十年以前，他十五岁，有一次他去河边割草，正碰见爱弥拉克孜也在那一带割草。爱弥拉克孜已经割了一大捆，等开始捆绑的时候，泰外库走了过来，“我帮您捆上。”他说。意思很明显，他怕姑娘一只手捆草不方便。当时的二年级小学生爱弥拉克孜却突然涨红了脸，厉声喝道：“做你自己的事情去！”小姑娘用一个膝盖压住草，用残废的胳臂把草捋齐，用牙齿咬住腰子的一端，腾出好手，抓住腰子的另一端，只一拉一绕，用那样敏捷灵巧的动作把草捆得那样结实，那样地道，泰外库在一旁看得眼都花了。从此，爱弥拉克孜在泰外库的心目中是多么可敬啊……泰外库从小就受到重男轻女的风气的影响，他简直就不把女子当作和自己同等的人。然而，爱弥拉克孜给他的印象是完全不同的。其他的姑娘尽管有比谁都健康的两只手，但是，他们一见到泰外库这样的强劳动力，总是要千方百计地把手里的装满了的水桶递给他，总是用撒娇、用哄笑、用各式各样的小小的诡计来依靠男人的帮助以减轻自己的劳动，泰外库怎么能正眼去看她们呢？爱弥拉克孜与她们是怎样地不同啊。

    那个星期天晚上，他想着这些，为爱弥拉克孜接受了他的帮助而满心愉快。今夜呢？愉快不见了。抓住脖领子，乒地一声把两个头碰在一起，这有多么粗野……难道爱弥拉克孜不会把他看作和那两个醉鬼一样的人么？

    不，他泰外库不是那样的人。他没有做过下流的、虚伪的、卑鄙的事情，如果说他从小就失去了父母，没有受过双亲的必要的管束和教导，如果说他一九六二年几乎被卷到盗窃案里去，如果说他粗暴、任性、忽冷忽热、没有文化、不是积极分子、不可爱，这并不全是他的过错。“您不应该添那么多柴……”这“不应该”三个字令他泪如雨下……

    他的“不应该”的事还多着呢。二十五年来，他做了多少愚蠢的、荒谬的事，酗酒，吵嘴，打人，不像样的、垮掉了的婚姻，蛇蝎一样的、毛驴子一样的朋友……

    “您不应该……”

    他最最渴望的就是告诉他他的不应该。指点我吧，责备我吧，爱弥拉克孜！如果明天伊犁河水仍然汹涌奔流，如果明天太阳还从东方升起，如果明天他仍然在这个世上、在这间房子里睁开眼睛，他一定再不会喝一滴酒了，他一定再也不说一句粗野的话，再也不和那些坐在桥栏杆上、见了妇女就怪声大笑的年轻人交往……他要把丢掉了的文化学习拾起来，他要看报，他要进步……

    泰外库摇摇晃晃地站了起来，他抓起了手电筒，电筒冰凉而又坚硬。不，电筒明明亲热而又温柔。手拿电筒的感觉为什么会这样好？他蹲到了灶前，蹲到了爱弥拉克孜早晨蹲过的地方。他与爱弥拉克孜一起蹲在那里。慢慢地，他的身上暖了，心暖了，电筒也变得暖手了，他推