第五章 非自愿的志愿者
他将两只手伸到面前，看来似乎没有异常。他又动了动双腿，立刻听见床单发出沙沙声，他的两只腿绝未被截掉。
他转向那名少女，抱着姑且一试的心情问道：“你听得懂我的话吗？你知道我在哪里吗？”他几乎连自己的声音都已无法分辨。
少女微微一笑，突然以流畅的声调，吐出一大串快速的言语。史瓦兹哼了一声，感到有些失望。然后，一个年纪较大的男人走了进来，就是当初给他药丸的那个人。他跟那位少女交谈了一会儿，不久，少女又转身面对着他，并指着他的嘴唇，做出一个劝诱的小动作。
“什么？”他说。
她热切地点了点头，美丽的脸蛋露出喜悦的光彩。最后，连史瓦兹都不禁感到赏心悦目，浑然忘却其他的一切。
“你要我开口说话？”他问道。
那个男的坐到床缘，对史瓦兹做着手势，示意他张开嘴巴。他先说：“啊——”然后用手指轻抚史瓦兹的喉结，于是史瓦兹也跟着说：“啊——”
“怎么回事？”那人松开手后，史瓦兹不悦地说，“我能说话使你感到很惊讶吗？你把我当成了什么？”
几天后，史瓦兹知晓了一些事实。那个男的是谢克特博士——自从他跨过那个布娃娃，这还是他第一次知道某人的名字。那位少女则是他的女儿，名叫波拉。史瓦兹还发现自己再也不必刮胡子，脸上的胡须一直没再长出来。这点令他害怕，他以前真有胡须吗？
他的体力很快恢复。现在他们准许他穿上衣服，下床走动一会儿。除了浓粥外，也开始喂他一些别的食物。
那么，他的问题是失忆症吗？他们帮他治疗的就是这个毛病吗？这个世界是否一直都很正常、很自然，而他自以为记得的那个世界，难道只是一个失忆的头脑产生的幻想？
但他们从不准他踏出这个房间，连到走廊上也不准。这么说，他是一名囚犯吗？他是否犯了什么罪？
再可怕的迷途经验，也比不上迷失在自己孤寂的心灵中那么可怕——在那些庞大繁复的心灵回廊里，什么也抓不到，什么也抱不住。再也没有什么人，会比一个丧失记忆的人更加无助。
波拉以教他说话自娱。他学得很轻松，也都能记住，但他一点也不感到惊讶。他记得以前自己的记性就很好，至少，这项记忆似乎是正确的。只花了两天时间，他就学会了简单的句子，而在三天内，他就能让别人懂得自己的意思。
然而，第三天发生的事，则的确令他惊讶。谢克特开始教他算术，还出题目考他，史瓦兹每次都能说出正确答案。谢克特一面盯着计时装置，一面用铁笔迅速做记录。接着，谢克特又对他解释“对数”的定义，并问他二的对数是多少。
史瓦兹仔细选取所用的字眼，他学到的词汇仍然太少，因此特别利用手势强调“我——不——说，答案——不——数字。”
谢克特兴奋地猛点着头，然后说：“不是数字，不是××，不是××；一部分××，一部分××。”
史瓦兹十分明了谢克特的意思，他是在肯定自己的说法正确。那个答案并非整数，而是个小数。因此他又说：“○？三○一○三，还——多——数字。”
“够了！”
然后他开始感到讶异，他是怎么知道答案的？史瓦兹确定自己从未学过对数，却在听到问题之后，心中立刻冒出答案。至于究竟是怎么算出来的，他一点概念也没有。仿佛他的心灵是个独立的个体，只是把他的身体当成一个传话筒而已。
或者，在他丧失记忆前，他曾经是个数学家？
他开始感到日子极难熬，觉得自己必须到外面的世界闯一闯，想办法找出答案，而且这种念头越来越强烈。这样像囚犯一样被关在房间中