“怎么啦？你摔到了吗？”

    亘身上带着尘土。

    “出血了呀。是放学回家吗？和谁打架了吧？”神主在亘身旁弯下腰，亲切地说道。

    “就你一个人吗？噢，是——三谷君，三谷亘君吧。”神主读出亘的姓名牌。

    “大叔。”亘说道。

    “什么事呢？”

    “这里是神社吧？”

    “没错，是神社。”

    “大叔是拜神的吧？”

    “大叔拜神，祀神。”

    “神被人拜，会怎么样呢？”

    神主窥探一下亘的神色，仿佛说答案是知道的，只是不知亘为何发问，于是无从回答。

    “三谷君为何想知道这些呢？”

    “只是想知道一下而已。” 亘索性直言不讳，“因为神实在太蠢、太懒了。”

    神主吃了一惊，默然。亘站起身。膝头虽仍疼痛，但他已经不理会了。

    “什么坏事都没做的人也遭遇不幸，就因为神又蠢又懒吧？这样的神也拜，大叔您不觉得无聊吗？”

    亘抓起书包，跑了起来。三桥神社的神主一脸担心的神色，目送着他那小小的背影。但亘没有回头，不知道这一切。

    回到家里，邦子在家，她一见亘便哭了起来。这是现实，不是做梦。不会梦醒，也不会消失。看母亲的眼泪，如同最后一击或最后的确认，现实清晰无误了。亘不再哭，他变成了石头，貌如孩子的石头。