妈说，“那不是美香！”

    妈妈转过脸，那表情根本不像是人类的。双眼向上吊着，嘴唇卷着，脸颊上有着丑陋的皱纹。

    我把手里的礼花棒扔向妈妈前胸抱着的东西。可能是完全出乎意料之外，妈妈竟没有马上反应过来。等妈妈注意到自己的怀中正熊熊燃烧着火焰时，她发出一声长长的、宛如笛声一般的号叫，把那东西扔在床上，双手捂着自己的脸。

    “小美香！”

    “那不是美香！那不是妈妈生的美香！也不是我的妹妹！”我望着床上那渐渐被烧黑了的东西。大声说着。

    “那只是个洋娃娃。”

    可是妈妈似乎是为了不听我说话似的，拼命地尖叫着，摇着头，向那个燃烧的洋娃娃伸出双手，要把它抱起来。可是那只洋娃娃身上穿的睡衣上印着的哆来咪宝贝的图案几乎都看不清楚了，剧烈地燃烧着。妈妈双手拼命地拍打着洋娃娃，想要把那火焰扑灭。爸爸抱住妈妈的双肩，向后拽着她的身体。

    “不行了！快跑！”

    接着，爸爸转向我，简短地说：“你也快跑！”但是我摇了摇头，向后退了一步。

    “我不走！我已经决定了。”

    火势愈发猛烈了，整个房间里充满了火焰舔噬的声响。空气的热度似乎要把人全身的皮都剥开。

    “爸爸，妈妈，你们俩快逃！我留在这儿！”

    我从窗帘己经烧光的窗台上拿起装着美香的瓶子。

    “我们一起留下来。”

    ——我们一起。美香回答说。爸爸抱着已经虚脱的妈妈，咬紧牙关，布满血丝的双眼死死地盯着我。那种表情再也不像什么乌龟了，而是拼死护卫家人的表情。“爸爸快跑！已经没有时间了！”

    就在我说话的瞬间——

    “你！”

    在爸爸的臂弯里，妈妈突然抬起脸，瞪着我。

    “都是你！什么时候都是因为你！你——”妈妈站起身，想要跺一下地板朝我跳过来。但是爸爸在她身后拼命地抱住了她的肩膀。妈妈的身子被反转过来，爸爸抬起右手打了妈妈的脸，然后目不转睛地看着我。我一边喊着：“快走！”一边又向后退了一步。

    “我一点儿也不讨厌！”

    眼前的景象开始旋转起来。全身的感觉渐渐消失，我感到已经有点站不住了。

    “我一点儿也不讨厌这个家！爸爸，当然还有妈妈，我都不讨厌！”

    我感觉到他们俩的脸都转向了我。但是他们都各自带着怎样的表情我却已经看不清了。或许是因为泪水遮住了视线，或许是因为意识已经渐渐模煳，或许是因为我们之间的空气热度太高而扭曲的缘故。

    “最后告诉你们一件事！”

    我突然想起，有一件事要告诉他们。火焰燃烧的声响包围着四周，也不知道他们是否能听见。

    “你们知道吗？我今天就十岁了！”

    两个人的身影在我的眼中宛如糖稀一般变形了。为了能听清他们的回答，我拼命保持站立姿势。但是马上我就感到双膝失去了力量，耳朵深处又响起了蝉鸣声。

    “美香——”

    我把已经发烫的瓶子抱在怀中，唿唤着妹妹的名字。整个房间慢慢地向左倾倒。身体的右侧似乎受到重大的冲击。全身的感觉渐渐地都消失了。但我仍然没有闭上眼睛。在倾斜、模煳的视线中，我看见爸爸和妈妈向我伸出了双手。妈妈正在叫着我的名字。三年了，妈妈已经整整三年都没有叫过我的名字了。

    这就是我最后的意识。