着怎样才能不做晚饭，突然，电话铃响了。一个清晰的女声问道：“是艾利·福尔曼的家吗？”

    “对。”

    “我是爱丽丝·斯宾塞，罗杰斯公园图书馆的管理员。”

    芬克尔女士回来了。

    “哦，我记得你。”我看着窗外。夕阳的余晖在皂荚树的枝叶间闪烁；那些枝叶在微风中轻轻摆动。

    “我在柜台里发现了你留下的电话号码。你当时想和克拉伦斯·拉姆齐联系。”

    哺哺！“对。你真是细心，还记得这事儿。不过我——”

    她打断了我，声音颤抖着说：“今天得到了不幸的消息。克拉伦斯遭遇了枪击。离这儿约三个街区。他……他现在生死未卜。”

    夕阳突然变得扎眼而冷酷。

    “警方判断与帮派争斗有关。”

    我张开嘴，什么也没说出来。我费力地挤出几个字：“哺哺没加入帮派。”

    “歹徒是在开车经过他时开的枪。”

    我眼前的景象包上了黑色的边框。透过窗子，我朦朦胧胧地看到一个骑着三轮车跑来跑去的小孩，后面跟着另一辆红色的货三轮。

    图书管理员接着说：“你瞧，他们没跟我说多少，我也只能告诉你这么多了”

    我听出了她的声音很痛苦。

    “你为他做的够多了。”

    “远远不够。”她吸了一口气。

    我问他在哪家医院。

    “你打算去探望他吗？”

    “我……我也不知道。”我顿时觉得脑袋像一块又轻又大的海绵，大得与我的身子不相称。我揉搓着颈背，想象着哺哺在图书馆里玩电脑，接入虚拟世界的情景。我猜想，网上的那些文字、书籍和思想会给他镀上一层保护色，使他可以脱离那些黑道街娃的生活。飞机的咆哮声从头顶上闪过。

    “不过，如果你听到了什么，请告诉我，好吗？”

    “当然。”

    一阵沉默。我用一个问题打破了僵局。

    “警方知道谁干的吗？有没有目击者？”

    “街对面有一对夫妇说看见了一辆米黄色或黄褐色的小车。警方正在搜寻这辆车。”

    我死命握住听筒，手指一阵剧痛。

    “是一辆卡特拉斯？”

    “不清楚。”又一阵沉默。

    “好啦，我以为你想要知道。”

    “谢谢。”

    挂上电话，我用两手抱住膝盖。自从沾上了砸脑袋的纸箱，不幸就接二连三地发生。先是露丝·弗莱希曼之死，接着我家被盗，现在又是哺哺生命垂危。把这一切联系在一起的，就是一辆黄褐色的小车。

    <hr />

    注释：