前来来回回踱步，就怎么也睡不着，就像得了天花似的。他确确实实已在那个池子里淹死了，可现在他又在走动。”

    陌生人说完又发出了一声叹息。他走动时，我听到水在他靴子里咯吱咯吱地响。

    “可像我们这号人迷信可不行，”我说，“我们要是见到鬼就糟了，这样一来，许多雨夜我们就只好躺在马路上了。”

    “是啊，”他说，“是啊，这可完全不行。我本人从没有信过什么鬼魂走动。”

    我笑了笑。

    “我也不信，”我说，“不管别人有没有见过鬼，我可从没有见过。”

    他又一次以那古怪的样子看了我一眼。

    “是啊，”他说，“希望你永远不会。有些人不会。穷人没钱投宿已经够艰难的了，鬼还来吓唬他们。”

    “让我睡不踏实的是铜币，而不是鬼魂，”我说，“如今啊，那些有钱的，爱管闲事的家伙，要想得到一夜的休息都不容易。”

    水依然不停地从他的衣服上渗出来，流得满地都是，一股阴湿的气味从他身上升起。

    “我的天哪，伙计，”我大声说，“你总也干不了吗？”

    “干？”他发出了一阵咳嗽似的笑声。“干？我永远都干不了……不管雨天还是晴天，冬天还是夏天，像我们这样的都干不了。明白了吧！”

    他将两只沾满泥的手伸进火中，一直伸到腕关节，凶猛而又疯狂地望着。我抓起我的两只靴子，惊叫着冲进了外面的黑夜里。