个医生、心理医生、科学家，噢不，医学专家……你是怎么知道那么多的？”

    “上网呗，看着玩。”比尔轻描淡写地回答，“成天剪头发多无聊。”

    “那么，你说说，为什么安慰剂比药还有用呢？”

    比尔把刷上发膜的头发揉搓了一会，一边包上塑料纸，一边回答我的问题：

    “因为药是一个道具，很多时候情况就是这样。人不生病的时候一个人独来独往也没问题，但是一旦生病，就会需要另一个人，这就是生病的真实含义。人为什么会生病？其实就是你在对自己说，哎，我需要被关心，被注视，被人细心地对待。如果没有呢，至少，病人可以从医生那里得到询问，得到药片，吞下去。”

    大婶“哎唷”叫了一声，抱怨说：“这个灯照得太烫了！”

    比尔眨巴了两下眼睛，望着镜子里的大婶说：“灯……还没开呢。”然后弯下腰，拧开了定时器，调到二十分钟的刻度上。