在清晨的天空里翻飞。

    “一个多么可爱的姑娘，”他想着。“她挺美——象花一样清新。这是世上惟一有价值的东西——处女时期的妩媚。”

    停了一会儿，他划回来，希望再看见她，但是她养母差她做一件事去了。他感觉到一种强烈的失望。

    这以后，他们又遇见过好几次。有一次，他回来，一条鱼也没有钓到，她嘲笑他；还有一次，他看见她刚洗过头发，在后门门廊那儿晒太阳，她走下来，站在水边树木附近，样子就象一个水神。那会儿，他希望能够把她搂在怀里，但是他有点拿不准她，也拿不准他自己。有一次，她上谷仓里他的工作室来，送给他一块余下来的面包。这是他母亲在炉顶上烤的。

    “尤金小时候老爱吃这个，”母亲说了一句。

    “哦，我来送给他去。”佛黎妲兴冲冲地说，她对这个冒险的想头感到很高兴。

    “这是个好主意，”安琪拉天真地说。“待会儿。我来把它放在茶碟里。”

    佛黎妲拿了就跑。她发现尤金正古怪地直眉瞪眼望着油画，脸上非常忧郁。当她的头在阁楼地板上边现出来的时候，他的神情立刻改变了。那种真率的、亲切的微笑又回来了。

    “猜猜是什么，”她说，一边把她系的一条白色小围裙拉起来盖在碟子上。

    “杨梅。”当时杨梅正上市。

    “哦，不是。”

    “奶油桃子。”

    “我们这会儿上哪儿去买桃子？”

    “上食品杂货铺。”

    “我再让你猜一次。”

    “蛋糕！”他很喜欢吃蛋糕；安琪拉偶尔做上几块。

    “你不能再猜啦。你一点儿也吃不着了。”

    他伸出一只手，但是她向后退去。他跟过去，她大笑起来。“不，不，现在一点儿不能给你吃了。”

    他捉住她的柔软的胳膊，把她拉近前来。“我真一点儿不能吃了吗？”

    他们的脸靠得很近。

    有一刹那，她盯视着他的眼睛，然后垂下了她的睫毛。尤金的脑子给她的秀色弄得直眩。还是那个老法宝。他用嘴掩住了她那可爱的嘴唇，她热狂地依顺着。

    “喏，吃你的面包去，”等他松开她以后，她喊着说，一面害羞地把它推向他。她很着慌——非常着慌，因此她开不出玩笑来。“如果威特拉太太瞧见了，”她加说上一句，“她会觉得怎样？”

    尤金一本正经地停下来听着。他很怕安琪拉。

    “我从小就喜欢吃这玩意儿，”他随意地说。

    “你妈也这么说，”佛黎妲回答，多少恢复过来了。“让我瞧你在画点儿什么。”她兜到他的身边；他抓住了她的手。

    “我得去了，”她狡黠地说。“她们在等我回去。”

    尤金默想着姑娘们的聪明智慧——至少是想着那些他喜欢的。不知怎么，在这种情况下，她们全都非常聪明——谨慎。他凭直觉看得出来，佛黎妲准备保护他和她自己。她的样子并不因为这样暴露了情感而觉得吃惊、难受。相反的，她倒很想尽力来领略它一下。

    他又把她抱在怀里。

    “你就是蛋糕、杨梅和奶油桃子，”他说。

    “别这样！”她央告着。“别这样！我现在得去啦。”

    等他松开她的时候，她赶快跑下楼梯，向他很快地、道别似地嫣然一笑。

    于是佛黎妲也加到他的情俘的名单上去了。他郑重地想着这件事。假如安琪拉看见这一幕，会有一场多大的风暴啊！假如她知道发生了什么事，那会有个什么样愤怒的时期啊！那简直是可怕的。在她新近发现他的信以后——他不高兴去想那个。不过这种抚爱青春所带来的快乐——这不是花什么代价都值得